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Nota  a la  segunda  edición 


La  segunda  edición  de  un  libro  es  siempre  una  noticia  auspiciosa:  lo 
perpetúa  en  el  tiempo,  lo  hace  llegar  a nuevos  lectores,  le  multiplica 
sus  efectos.  Pero  esta  segunda  edición  “aumentada”  de  Ambivalen- 
cia de  la  multitud.  Entre  la  innovación  y la  negatividad  tiene  un  sabor 
particular,  quizá  a revancha,  quizá  -más  precisamente-  a justicia. 

Corría  septiembre  de  2006,  y con  el  libro  saliendo  de  impren- 
ta y a horas  de  que  Paolo  Virno  arribara  a Buenos  Aires,  nos 
vimos  obligados  a amputarle  su  artículo  más  extenso,  “Chiste 
y acción  innovadora”.  Sucedió  que  en  paralelo  a nuestro  trabajo 
de  traducción  y edición  con  el  autor  -una  labor  conjunta  que  se 
remontaba  dos  años  atrás  a la  edición  de  Cuando  el  verbo  se  hace 
carne-,  la  editorial  italiana  que  editó  originalmente  el  texto  había 
negociado  los  derechos  comerciales  con  otra  editorial  argentina; 
editorial  que  -más  preocupada  por  un  puñado  de  euros  y por  el 
“respeto  a las  formas  y a la  legalidad”  que  por  buscar  los  modos 
efectivos  de  que  el  texto  circulase-  se  negó  a cualquier  forma 
de  cooperación,  obligándonos  a guillotinar  gran  parte  del  libro. 
A pesar  de  este  nada  gracioso  chiste,  la  edición  resultante  cum- 
plió con  el  objetivo  de  acompañar  las  presentaciones,  entrevistas, 
conferencias  y encuentros  que  ofreció  Paolo  Virno  durante  su 
estadía  en  Argentina. 
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Lamentablemente,  el  empresario  propietario  de  los  derechos 
sobre  el  mencionado  artículo  -sin  confiar  en  nuestra  buena  vo- 
luntad ni  reparando  en  la  modificación  del  índice  original-  se 
empecinó  en  boicotear  las  presentaciones  del  libro:  envió  a sus 
empleados  a la  Biblioteca  Nacional  para  que  denunciaran  la  situa- 
ción de  ilegalidad  que  envolvía  la  edición  del  texto;  les  exigió  a las 
autoridades  de  la  Facultad  de  Filosofía  y Letras  de  la  Universidad 
de  Buenos  Aires  que  se  abstuvieran  de  consentir  las  presentacio- 
nes en  ese  establecimiento  porque  de  lo  contrario  “serán  cómpli- 
ces de  un  delito”  y se  comunicó  con  suplementos  y periodistas 
“culturales”  tratando  de  evitar  la  difusión  del  libro.  Todo  fue  en 
vano:  la  masividad  que  caracterizó  a las  presentaciones  y la  dispo- 
sición a discutir  las  ideas  propuestas  por  Paolo  estuvieron  muy  por 
encima  de  cualquier  escena  de  vaudeville  empresarial.  Está  de  más 
aclarar  lo  predecible:  a cuatro  años  de  aquellos  “episodios  desafor- 
tunados en  torno  al  libro”,  los  lectores  en  lengua  castellana  siguen 
esperando  la  publicación  de  aquel  texto. 

Con  todo,  la  presente  publicación,  además  de  cumplir  con  el 
proyecto  original  de  edición  incorporando  el  artículo  “Chiste  y ac- 
ción innovadora”,  añade  un  texto:  “Los  ángeles  y el  general  intellect. 
La  individuación  en  Duns  Scoto  y Gilbert  Simondon”,  con  el  que 
pretendemos  dar  cuenta  de  las  exploraciones  más  reciente  del  fi- 
lósofo italiano,  sobre  todo,  en  lo  que  concierne  al  vínculo  entre  lo 
común  y lo  singular.  A explorar  ahora,  ya  sin  más  obstáculos  ni 
mediaciones,  esta  nueva  segunda  edición  de  Ambivalencia  de  la 
multitud.  Entre  la  innovación  y la  negatividad. 


Tinta  Limón  Ediciones 
Abril  de  2011 
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Entrevista  a Paolo  Virno 
La  madurez  de  los  tiempos:  la  actualidad  de  la  multitud 

por  el  Colectivo  Situaciones 


Colectivo  Situaciones:  Pensamos  que  un  diálogo  con  vos  tiene 
que  partir  de  lo  que  parece  ser  una  gran  premisa  de  tus  trabajos 
y el  de  otros  tantos  compañeros  italianos,  como  es  la  teorización 
del  posfordismo  desde  el  punto  de  vista  del  trabajo  y sus  muta- 
ciones. Es  claro  que  en  tu  punto  de  vista  el  posfordismo  pone  en 
juego  -saca  a la  superficie-  rasgos  o caracteres  de  especie  -y  por 
tanto,  no  especializados-  que  antes  se  hallaban  por  fuera  de  la 
producción  capitalista.  Y bien:  ¿es  posible  encontrar,  según  esta 
perspectiva,  en  tus  últimos  textos  -que  reunimos  en  este  libro- 
una  cierta  continuidad  entre  las  preocupaciones  que  aparecen  en 
Gramática  de  la  multitud  y estas  indagaciones  en  torno  al  animal 
humano,  el  lenguaje,  la  innovación  y lo  “abierto”?  ¿Dirías  que  la 
propia  investigación  sobre  el  posfordismo  y la  multitud  requie- 
ren un  giro  por  las  neurociencias,  la  antropología  y la  lingüís- 
tica moderna  como  modo  de  arribar  a la  naturaleza  del  animal 
lingüístico  y a sus  perspectivas  políticas  actuales?  ¿Por  qué?  ¿Es 
siempre  la  misma  preocupación  política  la  que  persiste  en  esta 
deriva  de  tus  investigaciones? 
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Paolo  Virno:  Puedo  equivocarme,  es  cierto,  pero  me  parece  que 
incluso  las  investigaciones  más  abstractas  que  he  tratado  de  de- 
sarrollar en  estos  últimos  quince  años  han  tenido  como  punto  de 
partida  la  multitud  contemporánea.  La  multitud  es  el  sujeto  gra- 
matical y el  análisis  sobre  la  estructura  del  tiempo  histórico  (El 
recuerdo  del  presente,  Paidós,  2003)  y las  principales  prerrogativas 
del  lenguaje  verbal  (Cuando  el  verbo  se  hace  carne,  Tinta  Limón- 
Cactus,  2004)  son  los  predicados.  Estoy  verdaderamente  convenci- 
do de  que  la  multitud  es  el  modo  de  ser  colectivo  caracterizado  por 
el  hecho  de  que  todos  los  requisitos  naturales  de  nuestra  especie 
adquieren  una  inmediata  importancia  política.  Por  esto  me  pare- 
ció importante  indagar  en  profundidad  estos  requisitos.  Es  claro 
que  no  sirven  para  nada  los  cortocircuitos,  las  fórmulas  brillantes 
con  las  que  se  intenta  ganar  un  aplauso  a toda  costa.  Si  se  habla 
de  lenguaje  verbal,  o de  tiempo  histórico,  es  necesario  asumir  una 
travesía  en  el  desierto,  en  la  que  nos  vamos  a encontrar  con  para- 
dojas y callejones  sin  salida,  en  la  que  nos  perderemos  en  análisis 
complicados  que  requieren  instrumentos  específicos.  Tan  solo  al 
final  de  un  recorrido  teórico  no  poco  tortuoso  -y  precisamente 
gracias  a eso-  se  descubre  (sólo  a veces,  por  supuesto)  que  los  pro- 
blemas enfrentados  permiten  comprender  mejor  -no  metafórica, 
sino  literalmente-  las  acciones  y las  pasiones  más  actuales. 

La  indagación  sobre  la  “naturaleza  humana”  concierne  central- 
mente a la  lucha  política.  Pero  a condición,  por  supuesto,  de  evitar 
algunas  tonterías  significativas.  La  más  tonta  de  estas  tonterías  con- 
siste en  querer  deducir  una  estrategia  política  -y,  en  el  peor  de  los 
casos,  hasta  una  táctica-  de  los  rasgos  distintivos  de  nuestra  espe- 
cie. Es  lo  que  hace  Chomsky  (admirable,  por  otra  parte,  por  el  vigor 
con  el  que  pelea  contra  los  canallas  de  la  administración  de  Estados 
Unidos)  cuando  dice:  el  animal  humano,  dotado  por  motivos  filoge- 
néticos  de  un  lenguaje  capaz  de  hacer  cosas  siempre  nuevas,  debe 
batirse  contra  los  poderes  que  mortifican  su  congénita  creatividad. 
Buenísimo,  ¿pero  qué  ocurre  si  la  creatividad  lingüística  se  vuelve 
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recurso  económico  fundamental  en  el  capitalismo  posfordista?  La 
antropología  es  el  campo  de  batalla  de  la  política,  no  un  apuntador 
teatral  que  nos  dice  qué  es  necesario  hacer.  La  “naturaleza  huma- 
na” -es  decir,  las  invariantes  biológicas  de  nuestra  especie-  nunca 
dispone  una  solución:  es  siempre  parte  del  problema. 

Los  grandes  clásicos  del  pensamiento  político  moderno,  Hobbes 
y Spinoza  para  mencionar  sólo  a los  más  notorios,  han  visto  en  la 
naturaleza  humana  la  materia  prima  de  la  acción  política:  una  ma- 
teria prima  a partir  de  la  cual  la  acción  política  puede  generar  for- 
mas histórico-sociales  harto  diversas.  Por  eso  Hobbes  y Spinoza 
han  sido,  entre  otras  cosas,  dos  antropólogos  profundos  y realistas. 
Pero,  ¿qué  cosas  han  cambiado  hoy  respecto  de  la  época  en  la  que 
se  formó  el  estado  moderno?  Una  sobre  todo:  las  principales  facul- 
tades del  animal  humano,  además  de  sus  afectos  característicos, 
son  colocadas  como  resortes  de  la  producción  social.  Marx  definía 
la  fuerza  de  trabajo  como  “el  conjunto  de  las  capacidades  psíquicas 
yjísicas  de  un  cuerpo  humano”.  Pues  bien,  esta  definición  se  vuel- 
ve completamente  verdadera  sólo  en  los  últimos  treinta  años.  En 
efecto,  sólo  recientemente  las  competencias  cognitivas  y lingüísti- 
cas han  sido  puestas  a trabajar.  De  este  modo,  quien  -con  gestos 
de  desprecio-  descuida  la  indagación  sobre  la  “naturaleza  huma- 
na”, no  está  en  condiciones  de  comprender  las  características  so- 
bresalientes de  la  fuerza  de  trabajo  contemporánea.  El  panorama 
teórico  actual  está  atestado  de  naturalistas  ciegos  a la  historia  y de 
historicistas  que  se  indignan  si  se  habla  de  naturaleza.  El  defecto 
de  unos  y de  otros  no  está  en  la  parcialidad  de  sus  acercamientos, 
sino,  por  el  contrario,  en  la  incapacidad  de  ambos  para  aprehender 
los  aspectos  sobre  los  que  concentran  unilateralmente  su  atención. 
Los  cultores  de  una  naturaleza  humana  de  la  que  ha  sido  elimi- 
nada la  dimensión  histórica  no  comprenden,  en  última  instancia, 
esa  naturaleza;  los  cultores  de  una  historia  escindida  del  trasfondo 
biológico  no  explican,  en  absoluto,  la  historia.  La  teoría  de  la  mul- 
titud debe  sustraerse  a este  doble  impasse. 
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CS:  Tal  vez  no  sea  justo  hablar  de  un  “pesimismo”  en  estos  textos 
pero,  sin  dudas,  la  cuestión  del  “mal”  en  el  “animal  abierto”,  ya 
no  protegido  por  la  soberanía  del  estado  -ahora  en  crisis-,  recoloca 
la  cuestión  de  lo  negativo  en  el  centro  de  tu  reflexión,  dando  a la 
noción  de  ambivalencia  una  mayor  nitidez.  ¿Por  qué  surge  la  ne- 
cesidad de  abundar  en  lo  “negativo”  ahora?  ¿Se  debe  a coyunturas 
políticas  y teóricas  que  nos  puedas  explicar  o,  más  bien,  a otro 
tipo  de  exigencia  reflexiva?  ¿Qué  consecuencias  tiene,  en  tu  traba- 
jo, este  énfasis?  ¿Cómo  definirías  el  estatuto  teórico  y político  de 
la  “negación  no  dialéctica”? 

PV:  En  los  últimos  años  trabajé  sobre  dos  cuestiones  -una  lógico- 
ligüística,  la  otra  antropológica-  que  tienen  mucho  que  ver  con  la 
multitud.  La  primera  cuestión,  la  lógico-lingüística,  dice  así:  ¿cuá- 
les son  los  recursos  mentales  que  nos  permiten  cambiar  nuestra 
forma  de  vida?  ¿En  qué  consiste  una  acción  innovadora?  ¿Qué 
ocurre  precisamente  cuando  una  regla  deja  de  funcionar,  pero  aún 
no  se  ha  encontrado  otra  que  la  reemplace?  A estas  preguntas  he 
tratado  de  responderlas  examinando  detalladamente  un  ejemplo 
significativo  de  creatividad  lingüística:  el  chiste.  El  chiste  es  un 
microcosmos  en  el  que  operan  las  mismas  fuerzas  que,  a gran 
escala,  nos  permiten  un  éxodo  social  y político.  Por  eso,  hablan- 
do del  funcionamiento  de  la  frase  humorística,  me  he  encontrado 
discutiendo,  entre  otras  cosas,  el  estado  de  excepción  y la  crisis  de 
un  sistema  normativo. 

La  segunda  cuestión,  la  antropológica,  concierne  a la  carga  des- 
tructiva inscripta  en  nuestra  especie,  a la  “negatividad”  con  la  que 
tiene  que  lidiar  un  ser  dotado  de  lenguaje.  Entre  las  dos  cuestiones 
hay  un  vínculo  muy  estrecho:  por  paradójico  que  pueda  parecer, 
los  requisitos  que  posibilitan  la  innovación  son  los  mismos  que 
alimentan  la  agresividad  en  los  enfrentamientos  entre  semejantes. 
Basta  pensar  en  la  negación  lingüística:  ésta  permite  oponerse  a 
una  ley  injusta,  pero  abre  la  posibilidad,  también,  de  que  pueda 
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tratarse  a alguien  (a  un  hebreo  o a un  árabe,  por  ejemplo)  como  a 
un  no-hombre.  Los  ensayos  recogidos  en  este  libro  están  dedica- 
dos a la  “lógica  del  cambio”  y al  llamado  “mal”.  Ambos  términos, 
repito,  tienen  su  referente  carnal  en  la  multitud  posfordista.  Se 
podría  decir:  la  multitud  está  caracterizada  por  una  fundamental 
oscilación  entre  la  innovación  y la  negatividad. 

Pero  la  pregunta  de  ustedes  se  refiere,  sobre  todo,  a la  negatividad, 
a la  peligrosidad  del  animal  humano.  Procuraré,  por  consiguiente, 
decir  algo  más  sobre  este  aspecto.  La  reflexión  sobre  la  negatividad, 
sobre  el  mal,  no  nace  de  un  juicio  pesimista  sobre  el  presente,  de 
una  desconfianza  en  los  nuevos  movimientos.  Al  contrario,  es  la  ma- 
durez de  los  tiempos  la  que  impone  esta  reflexión:  hoy  es  concebible 
una  esfera  pública  por  fuera  del  estado,  más  allá  del  estado.  Esto 
significa  que  es  totalmente  realista  construir  -en  las  luchas  socia- 
les- instituciones  que  ya  no  tengan  como  jefe  al  “soberano”,  que 
disuelvan  todo  “monopolio  de  la  decisión  política”.  Estas  institucio- 
nes pos-estatales  deben  ofrecer  de  distintos  modos  -y  resolver  de 
distintos  modos-  el  problema  de  cómo  mitigar  la  agresividad  del 
animal  humano,  su  carga  (auto) destructiva.  Es  la  actualidad  de  la  su- 
peración del  estado  la  que  vuelve  imperiosas  preguntas  como  éstas. 
Y repito:  no  es  precisamente  una  injustificada  melancolía  por  el  cur- 
so del  mundo.  Pensar  que  la  multitud  es  absoluta  positividad  es  una 
tontería  inexcusable.  La  multitud  está  sujeta  a disgregación,  corrup- 
ción, violencia  intestina.  Por  otro  lado,  sus  primeras  manifestaciones 
no  suelen  ser  exaltadas:  en  los  años  80  -mientras  el  fordismo  en- 
traba rápidamente  en  crisis-  las  nuevas  figuras  del  trabajo  social  se 
presentaron  con  rasgos  “desagradables”:  oportunismo,  cinismo,  miedo. 
Si  el  nuestro  es  un  éxodo  que  nos  conduce  más  allá  de  la  época  del 
estado,  no  podemos  no  tener  en  cuenta  las  “murmuraciones  en  el 
desierto”.  Para  pensar  las  murmuraciones,  es  decir,  la  negatividad 
inscripta  en  la  multitud  (acordémonos  de  la  violencia  sobre  los  más 
débiles  que  fue  verificada  en  el  estadio  de  Nueva  Orleans  donde  esta- 
ban refugiados  los  “muchos”  que  no  tenían  los  medios  para  escapar 
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del  ciclón  Katrina...),  son  necesarias  categorías  diferentes  a las  dia- 
lécticas y nociones  distintas,  por  ejemplo,  de  aquella  de  “antítesis”. 
De  acuerdo.  Pero  necesitamos  categorías  que  estén  en  condiciones 
de  asumir  toda  la  realidad  de  lo  negativo,  en  lugar  de  excluirlo  o 
velarlo.  En  este  libro  propongo  las  nociones  de  “ambivalencia”  y de 
“oscilación”.  Y también  un  uso  no  freudiano  del  término  freudiano 
“siniestro”.  Freud  dice  que  lo  que  nos  aterroriza  es  precisa  y solamente 
aquello  que,  en  otro  momento,  tuvo  la  capacidad  de  protegemos  y 
tranquilizarnos.  Así,  esta  duplicidad  de  lo  siniestro  puede  servir,  tal 
vez,  para  decir  que  la  destructividad  es  sólo  un  modo  “otro”  de  mani- 
festarse de  aquella  capacidad  que  nos  permite,  por  otro  lado,  inven- 
tar nuevos  y más  satisfactorios  modos  de  vivir. 

CS:  Hay  en  tu  trabajo  una  discusión  en  torno  a la  noción  schmit- 
tiana  de  soberanía.  Esa  discusión,  sin  embargo,  se  relativiza  ante  el 
diagnóstico  de  la  crisis  profunda  de  los  estados  centrales.  Aun  así, 
a lo  largo  de  tus  textos  persiste  una  preocupación  por  evitar  recaer 
en  perspectivas  políticas  “estatistas”.  Pero  si  la  soberanía  estatal 
está  en  crisis  ¿cuáles  serían  estos  riesgos? 

En  todos  tus  textos  se  percibe  además  la  supervivencia  de  un 
razonamiento  caro  a la  tradición  del  obrerismo  italiano  sobre  el 
posfordismo,  según  el  cual  la  medida  del  valor,  que  ha  entrado 
en  crisis  con  las  mutaciones  del  proceso  productivo,  vive,  sin  em- 
bargo, una  sobrevida  reaccionaria  en  la  forma  salarial.  ¿Creés  que 
algo  similar  ocurre  con  la  soberanía  política?  ¿Es  ella  también  una 
forma  anacrónica  pero  paradojalmente  presente  de  la  medida  de 
la  vida  contemporánea,  como  el  salario?  ¿Y  cómo  convive  todo 
esto  con  la  noción  de  un  “estado  de  excepción  permanente”? 

PV:  El  estado  central  moderno  conoce  una  crisis  radical,  pero  no 
cesa  de  reproducirse  a través  de  una  serie  de  metamorfosis  in- 
quietantes. El  “estado  de  excepción  permanente”  es,  sin  duda,  uno 
de  los  modos  en  que  la  soberanía  sobrevive  a sí  misma,  prolonga 
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indefinidamente  la  propia  decadencia.  Vale  para  el  “estado  de  ex- 
cepción permanente”  aquello  que  Marx  decía  de  las  sociedades  por 
acciones:  estas  últimas  constituían,  a su  juicio,  una  “superación  de 
la  propiedad  privada  sobre  la  base  misma  de  la  propiedad  privada”. 
Dicho  de  otra  manera,  las  sociedades  por  acciones  dejaban  filtrar 
la  posibilidad  de  superar  la  propiedad  privada,  pero,  al  mismo 
tiempo,  articulaban  esta  posibilidad  reforzando  y desarrollando 
cualitativamente  la  misma  propiedad  privada.  En  nuestro  caso  se 
podría  decir:  el  “estado  de  excepción  permanente”  indica  una  su- 
peración de  la  forma-estado  sobre  la  base  misma  de  la  estatalidad. 
Es  una  perpetuación  del  estado,  de  la  soberanía,  pero  también  la 
exhibición  de  su  propia  crisis  irreversible,  de  la  plena  madurez  de 
una  república  ya  no  estatal. 

Yo  creo  que  el  “estado  de  excepción”  sugiere  algunos  puntos 
para  pensar  las  instituciones  de  la  multitud  de  manera  positiva, 
su  posible  funcionamiento,  sus  reglas.  Un  ejemplo  solamente: 
en  el  “estado  de  excepción”  se  atenúa  -hasta  desaparecer  casi  por 
completo-  la  diferencia  entre  "cuestiones  de  derecho”  y “cues- 
tiones de  hecho”:  las  normas  vuelven  a ser  hechos  empíricos  y 
algunos  hechos  empíricos  adquieren  un  poder  normativo.  Así, 
esta  relativa  indistinción  entre  norma  y hecho  -que  hoy  produce 
leyes  especiales  y cárceles  como  Guantánamo-  puede  tener,  sin 
embargo,  una  declinación  alternativa,  voviéndose  un  principio 
“constitucional”  de  la  esfera  pública  de  la  multitud.  El  punto  deci- 
sivo es  que  la  norma  debe  exhibir  siempre  su  origen  fáctico  y,  al 
mismo  tiempo,  mostrar  la  posibilidad  de  retornar  al  ámbito  de 
los  hechos.  Debe  exhibir,  en  fin,  su  revocabilidad  y su  sustituibi- 
lidad.  Toda  regla  debe  presentarse,  al  mismo  tiempo,  como  una 
unidad  de  medida  de  la  praxis  y como  algo  que  debe,  a su  vez,  ser 
medido  siempre  de  nuevo. 

CS:  Todo  esto  se  articula  con  tu  crítica  a un  cierto  antiestatismo 
ingenuo,  que  se  pronuncia  en  nombre  de  una  supuesta  bondad 
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originaria  de  la  multitud,  una  y otra  vez  arruinada  -rousseaunea- 
namente-  por  la  institución  (del  lenguaje,  de  la  propiedad,  etc.). 
Por  nuestra  parte  encontramos  mucha  potencia  en  esta  argumen- 
tación que  nos  coloca,  por  así  decirlo,  “de  cara  a la  ambivalencia” 
radical.  Y agradecemos  mucho  esta  valentía  de  complejizar  allí 
donde  nuestras  debilidades  pueden  ser  más  notables. 

En  este  contexto,  sin  embargo,  tu  advertencia  no  llega  al  es- 
cepticismo, en  la  medida  en  que  evocás  de  muchas  maneras  la 
noción  de  “institución”  de  la  multitud  (katechon,  “negación  de  la 
negación”,  etc.).  Entonces:  ¿cómo  pensar  la  dimensión  política  de 
estas  “instituciones”  (¿de  éxodo?)  que  de  un  lado  se  oponen  a la 
soberanía  estatal  (¿en  crisis  pero  revivida?)  y del  otro  asumen  el 
mal  con  el  que  la  multitud  debe  coexistir  mediante  operaciones 
de  diferimiento,  desplazamiento  y contención?  ¿Hay  relación  en- 
tre “mal”  y “soberanía”  en  la  época  en  que  “lo  abierto”  del  animal 
lingüístico  fuerza  la  excepción  cotidiana  (“¿fascismo  posmoder- 
no?”)? ¿Podrías  explicarnos  cómo  vislumbrás  este  juego  político- 
institucional  en  su  “nueva”  complejidad? 

PV:  A esta  pregunta  he  intentado  responderla  de  modo  detallado 
en  el  ensayo  “El  llamado  mal  y la  crítica  del  estado”,  incluido  en 
este  volumen.  Incluso  una  respuesta  parcial  está  contenida,  creo, 
en  algunas  de  las  cosas  que  he  dicho  anteriormente.  Quisiera  agre- 
gar ahora,  un  par  de  consideraciones  polémicas.  Verdaderamente 
“escéptico”  sobre  la  suerte  del  movimiento  internacional  me  pare- 
ce ser  aquel  que  pinta  la  multitud  como  “buena  por  naturaleza”, 
solidaria,  inclinada  a actuar  en  armonía,  ausente  de  toda  nega- 
tividad.  Quien  piensa  así,  ya  se  ha  resignado  a reducir  al  movi- 
miento new global  a fenómenos  contraculturales  o mediáticos,  a su 
metamorfosis  en  un  conjunto  de  tribus  marginales,  incapaces  de 
incidir  realmente  sobre  las  relaciones  de  producción.  Reconocer  el 
“mal”  de  la  (y  en  la)  multitud  significa  enfrentarse  con  las  dificul- 
tades inherentes  a la  crítica  radical  de  un  capitalismo  que  valoriza 
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a su  modo  la  misma  naturaleza  humana.  Quien  no  reconoce  este 
“mal”  ya  se  ha  resignado  a no  tener  demasiado  vuelo;  o,  dicho  de 
otro  modo,  se  resigna  al  peligro  de  hacer  vivir  al  movimiento  por 
debajo  de  sus  propios  medios. 

Segunda  observación.  Pongámonos  de  acuerdo  con  el  uso  de  la 
palabra  “institución”.  ¿Es  un  término  que  pertenece  exclusivamen- 
te al  vocabulario  del  adversario?  Creo  que  no.  Creo  que  el  concepto 
de  “institución”  es  decisivo,  también  (y,  acaso,  sobre  todo)  para 
la  política  de  la  multitud.  Las  instituciones  son  el  modo  en  que 
nuestra  especie  se  protege  del  peligro  y se  da  reglas  para  potenciar 
la  propia  praxis.  Institución  es,  por  lo  tanto,  también  un  colectivo 
de  piqueteros.  Institución  es  la  lengua  materna.  Instituciones  son 
los  ritos  con  los  que  tratamos  de  aliviar  y resolver  la  crisis  de  una 
comunidad.  El  verdadero  desafío  es  individualizar  cuáles  son  las 
instituciones  que  se  colocan  más  allá  del  “monopolio  de  la  deci- 
sión política”  encarnado  en  el  estado.  O incluso:  cuáles  son  las  ins- 
tituciones a la  altura  del  general  Intellect  del  que  hablaba  Marx,  de 
aquel  “cerebro  social”  que  es,  al  mismo  tiempo,  la  principal  fuerza 
productiva  y un  principio  de  organización  republicana. 

CS:  A diferencia  de  otros  pensamientos  sobre  el  posfordismo, 
en  tus  argumentos  pareciera  que  un  cierto  énfasis  en  la  ambiva- 
lencia del  animal  lingüístico  y su  relación  con  el  estado,  llevara 
a una  indiferencia  respecto  de  los  diagnósticos  sobre  las  nuevas 
formas  de  control  y gestión  de  las  vidas  que  van  más  allá  del 
poder  de  las  soberanías  de  los  estados  nacionales  (“sociedades 
de  control”,  la  “noopolítica”,  la  “biopolítica”,  etc.).  ¿Cómo  plan- 
tearías tu  posición  al  respecto? 

PV:  No,  no  soy  en  absoluto  indiferente  a otros  análisis  del  pos- 
fordismo. A algunos  los  aprecio,  a otros  los  critico;  todos,  no 
obstante,  me  implican  y me  obligan  a formularme  preguntas,  a 
reflexionar  mejor. 
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Pongo  dos  ejemplos:  el  primero,  la  “sociedad  de  control”.  Es 
una  buena  categoría.  Significa,  en  líneas  generales,  que  la  coope- 
ración del  trabajo  social  perdería  parte  de  su  potencia  (y  de  su 
eficacia  para  la  valorización  capitalista)  si  fuese  dirigida  y disci- 
plinada en  cada  detalle.  La  invención  y la  innovación  no  son  ya 
patrimonio  del  emprendedor  schumpeteriano,  sino  prerrogativas 
del  trabajo  vivo.  Para  el  capitalista  es  necesario  apropiarse  de  la 
innovación  a posteriori,  seleccionando  en  ella  los  aspectos  afines  a 
la  acumulación  y eliminando  todo  lo  que  puede  dar  lugar  a libres 
instituciones  de  la  multitud.  En  cierto  sentido,  hay  un  retorno  des- 
de la  “subsunción  real”  del  trabajo  hacia  la  “subsunción  formal”. 
O,  dicho  de  otra  manera  y dejando  de  lado  la  jerga  marxiana,  hay 
un  pasaje  desde  formas  de  dominio  basadas  en  la  negación  de 
toda  autonomía  de  la  fuerza  de  trabajo  hacia  formas  de  dominio 
que  impulsan  a la  fuerza-trabajo  a producir  innovación,  coopera- 
ción inteligente,  etc.  Es  necesario  añadir:  la  “sociedad  de  control”, 
con  su  modernísima  “subsunción  formal”,  requiere  más,  y no  me- 
nos, violencia  represiva.  Y se  entiende  el  por  qué:  la  valorización 
capitalista  del  trabajo  vivo  en  cuanto  general  intellect,  si  por  un  lado 
exige  que  el  trabajo  vivo  goce  de  una  cierta  autonomía,  por  el  otro 
debe  impedir  que  ésta  se  transforme  en  conflicto  político.  Y lo  im- 
pide con  una  ferocidad  de  la  que  el  fordismo  no  tenía  necesidad. 

Segundo  ejemplo:  la  biopolítica.  El  gobierno  de  la  vida  depende 
del  hecho  de  que  se  vende  la  propia  fuerza  de  trabajo.  La  fuerza 
de  trabajo  es  pura  potencia  sin  aún  aplicación  efectiva:  potencia 
de  hablar,  de  pensar,  de  actuar.  Pero  una  potencia  no  es  un  objeto 
real.  Ella  existe  en  cuanto  “alojada”  por  un  organismo  biológico, 
el  cuerpo  del  obrero.  Para  esto  el  capital  gobierna  la  vida:  porque, 
precisamente,  la  vida  es  portadora  de  la  fuerza  de  trabajo,  sustrato 
de  una  pura  potencia.  No  porque  quiera  mandar  sobre  los  cuerpos 
como  tales.  Entonces,  es  de  la  noción  de  fuerza  de  trabajo  que 
surge  el  gobierno  de  la  vida.  Foucault  (junto  a tantos  otros)  se  des- 
embarazó con  demasiado  apuro  de  Marx,  con  el  efecto  de  llegar 
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tiempo  después  a ciertos  resultados  marxianos,  pero  poniendo  la 
cabeza  en  el  lugar  de  los  pies. 

CS:  Todas  las  noticias  que  llegan  del  mundo  de  las  tecnociencias 
y la  digitalización  nos  hablan  de  un  intento  directo  de  alterar  la 
propia  composición  y forma  de  las  especies,  incluyendo  la  humana. 
Con  la  promesa  de  “mejorar  lo  humano”  o simplemente  “evitar  el 
sufrimiento”  existe  actualmente  un  cúmulo  de  experimentos  diri- 
gidos a modificar  la  memoria,  intervenir  sobre  el  cebrero,  el  siste- 
ma nervioso,  etc.  Las  tecnociencias  operan  sobre  la  hipótesis  de  un 
hombre-informático,  genoma,  ADN,  etc.  ¿Cómo  leés  estos  intentos 
de  modificación  genética,  de  lo  animal  y de  lo  humano?  ¿Apuntan 
realmente  a desdibujar  sus  fronteras?  ¿Qué  naturaleza  tiene  el  tipo 
de  poder  que  opera  en  este  nivel  del  tecnocapitalismo? 

PV:  El  problema  no  es  nuevo.  El  animal  humano  es  el  único  que, 
más  allá  de  vivir,  debe  volver  posible  la  propia  vida.  Por  un  lado, 
esto  es  correlato  de  su  contexto  ambiental;  por  el  otro,  él  mismo 
reformula  siempre  de  nuevo  la  relación  con  este  contexto.  Es  un 
animal  naturalmetne  artificial.  Esto  para  decir  que  el  hombre  ha 
modificado  siempre,  al  menos  en  cierta  medida,  su  propio  am- 
biente e,  incluso,  su  propio  cuerpo.  O mejor:  la  praxis  humana  es 
siempre  aplicada  a las  mismas  condiciones  que  vuelven  humana 
a la  praxis.  Hoy  este  aspecto  se  ha  puesto  en  primer  plano,  ha  de- 
venido industria.  En  mi  opinión,  los  movimientos  deberían  mos- 
trar una  cauta  simpatía  por  las  tecnociencias.  Cauta,  obviamente, 
porque  éstas  están  sobrecargadas  de  intereses  capitalistas.  Pero 
simpatía,  porque  éstas  muestran  -aunque  sea,  incluso,  de  una  for- 
ma a menudo  detestable--  la  posibilidad  de  recomponer  la  antigua 
fractura  entre  ciencias  del  espíritu  y ciencias  naturales. 

CS:  Sobre  la  “ocurrencia”.  Dado  que  la  “ocurencia”  es  el  diagrama 
interno  de  la  innovación,  y por  qué  no,  de  la  praxis  misma,  surge 
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de  inmediato  el  problema  del  estatuto  del  “tercero”  que  es  a la  vez 
“público”.  En  una  primera  lectura  nos  ha  parecido  que  si  bien  la 
“ocurrencia”  reúne  tres  figuras  o posiciones  (el  ocurrente,  aquel 
sobre  el  que  cae  la  ocurrencia  y el  tercero  que  aprueba  o desaprue- 
ba la  ocurrencia)  en  las  que  descansa  toda  esta  estructura,  que  así 
es  inmediatamente  pública,  sin  embargo,  pareciera  subsistir  un 
lugar  más  activo  en  el  ocurrente  mismo,  es  decir,  en  quien  ela- 
bora su  hipótesis-ocurrencia,  cuya  suerte  será  luego  evaluada.  La 
pregunta  que  te  formulamos,  entonces,  es  la  siguiente:  ¿qué  hay 
de  una  política  activa  y posible  del  lado  del  tercero  mismo?  ¿No 
demanda  la  propia  condición  de  la  “inteligencia  general”  una  per- 
manente sensibilización  respecto  de  las  ocurrencias  de  los  otros, 
y no  sólo  una  búqueda  atenta  del  momento  propicio  para  devenir 
uno  mismo  ocurrente? 

PV:  Estoy  completamente  de  acuerdo  con  la  hipótesis  que  formu- 
lan. En  el  chiste,  la  “tercera  persona”  (así  la  llama  Freud),  esto  es,  el 
público,  es  un  componente  esencial,  pero  pasivo.  Equivale,  grosso 
modo,  a aquellos  que  asisten  a una  asamblea  política,  valorando  los 
discursos  que  se  suceden  en  ella.  Sin  la  presencia  de  estos  espec- 
tadores, los  discursos  pronunciados  no  tendrían  sentido  alguno. 
Pero,  al  menos  a primera  vista,  ellos  no  hacen  nada.  ¿Es  realmente 
así?  Quizá  no.  Sobre  todo  al  interior  del  movimiento  new  global,  el 
rol  de  la  “tercera  persona”,  del  público,  es,  ya  de  por  sí,  una  forma 
de  intervención  activa.  Hoy,  quien  escucha  una  ocurrencia  o un 
discurso  político,  lo  rearticula  mientras  lo  escucha,  elabora  sus 
desarrollos  posibles,  modifica  su  significado:  en  síntesis,  lo  trans- 
forma en  el  momento  mismo  en  que  lo  recibe.  Tiene  que  ver,  en 
fin,  con  un  público  activo. 


Septiembre  de  2006 
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Chiste  y acción  innovadora 


A Luciano  Ferrari  Bravo, 
quien  quizá  se  hubiera  reído  de  todo  esto. 


Prólogo 

El  animal  humano  está  en  condición  de  modificar  sus  formas  de 
vida,  apartándose  de  reglas  y hábitos  consolidados.  Si  la  palabra  no 
estuviese  llena  de  demasiados  equívocos,  se  podría  incluso  decir 
que  el  animal  humano  es  “creativo”.  Esta  constatación,  de  por  sí 
indudable,  no  se  asemeja  en  nada  a un  happy  end : por  el  contrario, 
precisamente  ella  suscita  toda  suerte  de  preguntas  y dudas.  ¿De 
qué  requisitos  se  sirven  la  praxis  y el  discurso  para  desembocar  en 
una  dirección  imprevista?  ¿Cómo  se  da  la  ruptura  del  estado  de 
equilibrio  que  había  prevalecido  hasta  aquel  momento?  ¿En  qué 
consiste,  finalmente,  una  acción  innovadora? 

Existe  un  modo  probado  de  liquidar  el  problema  aparentando 
ocuparse  de  él  generosamente.  Basta  asumir  el  término  “creativi- 
dad” en  una  acepción  tan  amplia  como  para  volverlo  coextensivo  al 
concepto  mismo  de  “naturaleza  humana”.  Se  llega  bien  de  prisa, 
así,  a una  tranquilizante  tautología.  El  animal  humano  sería  capaz 
de  innovación  en  tanto  está  dotado  de  lenguaje  verbal,  o bien  por- 
que carece  de  un  ambiente  delimitado  e invariable,  o bien  porque  es 
histórico:  en  resumen,  porque  es...  un  animal  humano.  Aplausos, 


telones.  La  tautología  elude  el  punto  más  espinoso  e interesante:  la 
acción  transformadora  es  intermitente,  e incluso  rara.  El  intento  de 
explicar  su  estatuto  invocando  los  caracteres  distintivos  de  nuestra 
especie  falla  el  tiro,  ya  que  estos  caracteres  valen,  como  es  obvio, 
también  cuando  la  experiencia  es  uniforme  y repetitiva. 

Chomsky  sostiene  que  nuestro  lenguaje  es  “constantemente 
innovador”  gracias  a su  independencia  de  “estímulos  exteriores  o 
estados  internos”  (y  por  otro  motivos  que  aquí  no  viene  a cuento 
recordar  [cfr.  Chomsky  1988,  pp.  6-7  y 113-46]).  De  acuerdo,  pero 
¿por  qué  esta  independencia,  que  no  conoce  eclipses,  sólo  en  cier- 
tos casos  da  lugar  a ejecuciones  verbales  insólitas  y sorprendentes? 
No  hay  nada  de  qué  asombrarse  si  Chomsky,  habiendo  atribuido  la 
creatividad  al  lenguaje  en  general  (o  sea,  a la  naturaleza  humana), 
concluye  que  ella  constituye  un  misterio  insondable.  Otro  ejemplo. 
Según  la  antropología  filosófica  de  Arnold  Gehlen,  el  Homo  sapiens, 
a causa  de  su  carencia  instintual,  está  siempre  comprometido  con 
una  sobreabundancia  de  estímulos  que  biológicamente  no  tienen 
finalidad,  de  los  cuales  no  derivan  comportamientos  unívocos:  por 
esto  su  acción,  como  es  “infundada”,  no  puede  no  ser  creativa  (cfr. 
Gehlen  1940,  pp.  60-87).  Queda  por  contestar,  también  aquí,  la 
pregunta  crucial:  ¿por  qué  la  sobreabundancia  de  estímulos  sin 
finalidad  da  lugar  generalmente  a operaciones  estereotipadas,  y 
sólo  raras  veces  a una  repentina  innovación? 

Es  totalmente  legítimo  deducir  de  ciertos  rasgos  definitorios  de 
nuestra  especie  las  condiciones  que  vuelven  posible  la  variación 
de  las  conductas.  Pero  es  un  error  evidente  identificar  estas  condi- 
ciones de  posibilidad  con  los  particulares  recursos  lógico-lingüísticos  a 
los  que  se  apela  en  cuanto  varía  realmente  una  conducta  singular. 
Entre  una  cosa  y la  otra  hay  un  hiato:  el  mismo  hiato,  para  enten- 
dernos mejor,  que  separa  la  intuición  a priori  del  espacio  de  las 
inferencias  mediante  las  cuales  se  formula,  o se  comprende,  un 
teorema  geométrico.  La  independencia  de  los  enunciados  de  los 
“estímulos  externos  o estados  interiores”  (Chomsky)  y la  “carencia 


22 


instintual”  (Gehlen)  no  explican  por  qué  el  rengo,  interpelado  por 
un  ciego  que  le  pregunta  distraídamente  “¿Cómo  va?”,  responde 
con  un  duro,  y no  poco  creativo,  “Como  ve”.  Chomsky  y Gehlen 
nos  indican  tan  sólo  los  motivos  por  los  que  el  rengo  puede  reac- 
cionar también  así  (al  igual  que  de  muchos  otros  modos  menos 
sorprendentes:  “bien,  ¿y  usted?”,  “de  maravilla”,  “podría  andar 
peor”)  a la  involuntaria  provocación  del  ciego,  pero  nada  nos  di- 
cen sobre  los  procedimientos  efectivos  que  dan  lugar  a la  desvia- 
ción imprevista  en  el  diálogo.  Los  recursos  lógico-lingüísticos  a 
los  cuales  atañe  la  acción  innovadora  son  más  circunscriptos,  o 
menos  genéricos,  que  sus  condiciones  de  posibilidad.  Aun  sien- 
do disposiciones  de  cualquier  animal  humano,  tales  recursos  son 
utilizados,  y consiguen  su  mayor  relieve,  sólo  en  algunas  ocasio- 
nes críticas.  Vale  decir:  cuando  una  forma  de  vida,  que  en  princi- 
pio parecía  indiscutible,  toma  los  rasgos  de  un  vestido  demasiado 
largo  o demasiado  corto;  cuando  se  vuelve  incierta  la  distinción 
entre  “plano  gramatical”  (las  reglas  del  juego)  y “plano  empírico” 
(los  hechos  sobre  los  cuales  las  reglas  deberían  aplicarse);  cuando 
la  praxis  humana  se  encuentra  casualmente,  incluso  al  pasar,  con 
aquel  enredo  lógico  que  los  juristas  llaman  estado  de  excepción. 

Para  evitar  el  riesgo  de  la  tautología,  propongo,  pues,  una  acep- 
ción de  “creatividad”  muy  restringida,  es  más,  decididamente  an- 
gosta: las  formas  de  pensamiento  verbal  que  permiten  variar  la 
propia  conducta  en  una  situación  de  emergencia.  La  invocación 
tautológica  a la  “naturaleza  humana”  no  explica  nada:  ni  el  estado 
de  equilibrio,  ni  el  respectivo  éxodo  de  éste.  Por  el  contrario,  una 
indagación  sobre  los  recursos  lógico-lingüísticos  que  se  vuelven 
preeminentes  solamente  en  caso  de  crisis,  además  de  poner  en 
relieve  las  técnicas  de  la  innovación,  posa  una  luz  distinta  sobre  los 
comportamientos  repetitivos.  Es  la  inesperada  frase  del  rengo,  no 
ciertamente  la  constitutiva  independencia  del  lenguaje  verbal  de 
condicionamientos  ambientales  y psicológicos,  la  que  clarifica  cier- 
to aspecto  saliente  de  las  respuestas  estereotipadas  cuyo  suceder 
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era  mucho  más  probable.  La  suspensión  -o  modificación-  de  una 
regla  muestra  las  paradojas  y las  aporías,  normalmente  inadverti- 
das, que  se  arraigan  en  su  aplicación  más  ciega  y automática. 

Las  páginas  que  siguen  se  ocupan  del  chiste.  En  la  convicción 
de  que  éste  ofrecería  una  base  empírica  adecuada  para  entender  de 
qué  modo  el  animal  lingüístico  imprime  algunas  veces  una  des- 
viación inesperada  a su  praxis.  Además,  el  chiste  parece  ejempli- 
ficar bien  la  acepción  restringida  de  “creatividad”:  esto  es,  aquella 
que  no  coincide  tautológicamente  con  la  naturaleza  humana  en 
su  conjunto,  sino  que  tiene  como  su  exclusivo  banco  de  pruebas 
una  situación  crítica.  El  principal  punto  de  referencia  textual  es  el 
ensayo  de  Freud  sobre  el  Witz  [El  chiste  y su  relación  con  el  incons- 
ciente] (1905):  no  existe,  según  mi  conocimiento,  un  intento  más 
significativo  de  redactar  una  taxonomía  detallada,  botánica  por  así 
decir,  de  las  diversas  especies  de  ocurrencias.  Y es  notable  el  pro- 
fuso empeño  del  autor  en  precisar  cuáles  serían  las  figuras  retó- 
ricas y los  esquemas  de  razonamiento  que  dan  acceso  a la  frase 
fulminante.  Debo  advertir,  no  obstante,  que  mi  interpretación  de 
los  materiales  recolectados  y censados  por  Freud  es  rigurosamen- 
te no-freudiana.  Antes  que  detenerme  sobre  su  eventual  afinidad 
con  la  elaboración  onírica  y el  funcionamiento  del  inconsciente, 
quisiera  poner  de  relieve  el  estrecho  nexo  que  liga  el  chiste  a la 
praxis  en  la  esfera  pública.  Por  consiguiente,  no  debe  extrañar  si,  a 
propósito  de  una  broma  exitosa,  nada  diré  de  los  sueños  y mucho 
de  la  phronesis,  esto  es,  de  la  perspicacia  práctica  y del  sentido  de  la 
medida  que  guían  a aquel  que  actúa  sin  redes  de  protección  ante 
la  presencia  de  sus  semejantes. 

El  chiste  es  el  diagrama  de  la  acción  innovadora.  Por  “diagrama” 
entiendo,  con  Peirce  y con  los  matemáticos,  el  signo  que  reproduce 
en  miniatura  la  estructura  y las  proporciones  internas  de  un  cierto 
fenómeno  (piénsese  en  una  ecuación  o en  un  mapa  geográfico).  El 
chiste  es  el  diagrama  lógico-lingüístico  de  los  emprendimientos 
que,  en  ocasión  de  una  crisis  histórica  o biográfica,  interrumpen 
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el  flujo  circular  de  la  experiencia.  Éste  es  el  microcosmos  en  el 
cual  se  muestran  nítidamente  aquellos  cambios  de  dirección  ar- 
gumentativa y aquellos  desplazamientos  de  significado  que,  en  el 
macrocosmos  de  la  praxis  humana,  provocan  la  variación  de  una 
forma  de  vida.  En  extrema  síntesis:  el  chiste  es  un  juego  lingüís- 
tico bien  delimitado,  provisto  de  sus  técnicas  particulares,  cuya 
función  eminente  consiste,  sin  embargo,  en  exhibir  la  transforma- 
bilidad  de  todos  los  juegos  lingüísticos. 

Este  planteamiento  general  se  articula  en  dos  hipótesis  subor- 
dinadas, que  conviene  enunciar  enseguida.  He  aquí  la  primera. 
El  chiste  tiene  mucho  que  ver  con  uno  de  los  problemas  más  in- 
sidiosos de  la  praxis  lingüística:  cómo  aplicar  una  regla  a un  caso 
particular.  Es  más,  tiene  mucho  que  ver  precisamente  con  las  em- 
boscadas, o sea,  con  las  dificultades  e incertidumbres  que  a veces 
irrumpen  al  momento  de  la  aplicación.  El  chiste  no  cesa  de  mos- 
trar de  cuántos  modos  diferentes,  incluso  contrastantes,  se  podría 
cumplir  la  misma  norma.  Pero  son  precisamente  las  divergencias 
que  emergen  en  la  aplicación  de  la  regla  las  que  provocan,  fre- 
cuentemente, el  drástico  cambio  de  esta  última.  Lejos  del  colocar- 
se por  encima  o por  afuera  de  las  normas,  la  creatividad  humana 
es  sobre  todo  subnormativa,  es  decir:  se  manifiesta  únicamente  en 
los  caminos  laterales  e impropios  que  nos  sorprende  tener  que 
inaugurar  mientras  nos  esforzamos  por  atenernos  a una  norma 
determinada.  Por  paradójico  que  pueda  parecer,  el  estado  de  ex- 
cepción tiene  su  lugar  de  residencia  original  en  aquella  actividad 
sólo  en  apariencia  obvia,  que  Wittgenstein  llama  “seguir  una  re- 
gla”. Esto  implica,  por  el  contrario,  que  cada  humilde  aplicación 
de  una  norma  contiene  siempre  en  sí  un  fragmento  de  “estado  de 
excepción”.  El  chiste  echa  luz  sobre  este  fragmento. 

La  segunda  hipótesis  subordinada  suena  así:  la  forma  lógica  del 
chiste  consiste  en  una  falacia  argumentativa,  o sea  en  una  inferen- 
cia indebida  o en  el  uso  incorrecto  de  una  ambigüedad  semántica. 
Por  ejemplo,  atribuir  al  sujeto  gramatical  todas  las  propiedades  que 
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pertenecen  a su  predicado,  cambiar  la  parte  por  el  todo  o el  todo 
por  la  parte,  instituir  una  relación  simétrica  entre  antecedente  y 
consecuente,  tratar  una  expresión  metalingüística  como  si  fuese  un 
lenguaje-objeto.  Para  decirlo  de  una  sola  vez,  me  parece  que  existe 
una  correspondencia  puntual  y minuciosa  entre  los  diversos  tipos 
de  bromas  catalogadas  por  Freud  y los  paralogismos  estudiados  por 
Aristóteles  en  la  obra  Refutaciones  sofisticas.  En  el  caso  del  chiste,  las 
falacias  argumentativas  revelan,  sin  embargo,  un  carácter  producti- 
vo: es  decir,  sirven  para  hacer  algo,  son  mecanismos  indispensables 
para  cumplir  una  acción  verbal  que  “sorprende  e ilumina”  (Freud 
1905,  de  ahora  en  adelante  Chrl,  p.  37).  Se  perfila,  aquí,  una  cues- 
tión delicada.  En  efecto,  si  es  verdad  que  el  chiste  es  el  diagrama  de 
la  acción  innovadora,  será  necesario  suponer  que  su  forma  lógica, 
o sea  la  falacia,  desarrolla  un  papel  importante  cuando  se  trata  de 
cambiar  el  propio  modo  de  vivir.  ¿Pero  no  es  bizarro  fundamentar 
la  creatividad  del  Homo  sapiens  en  el  razonamiento  vicioso,  es  decir, 
en  el  error?  Ciertamente  lo  es:  bizarro  e incluso  peor.  Sería  necio,  no 
obstante,  creer  que  alguien  sería  así  de  necio  como  para  fomentar 
una  hipótesis  semejante.  El  punto  verdaderamente  interesante  es 
comprender  en  qué  circunstancias  y bajo  qué  condiciones  el  para- 
logismo deja  de  ser...  un  paralogismo,  o sea,  no  puede  más  ser  pen- 
sado como  incorrecto  o falso  (lógicamente,  se  entiende).  Es  obvio 
que  solamente  en  estas  circunstancias  y bajo  estas  condiciones  la 
“falacia”  se  vuelve  un  recurso  irrenunciable  de  la  acción  innovadora. 


Cómo  hacer  cosas  nuevas  con  palabras 

i.  Del  tercero  intruso  a la  esfera  pública 

No  intento  discutir  las  tesis  de  Freud  sobre  el  chiste,  ni,  menos 
aun,  criticarlas.  Me  basta  mostrar  que  es  también  legítima  una 
explicación  radicalmente  distinta  del  mismo  fenómeno.  Y que 
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esta  explicación  alternativa  tiene  raíces  precisamente  en  algunas 
observaciones  freudianas. 

A diferencia  de  la  situación  cómica,  que  sólo  requiere  ser  encon- 
trada y reconocida,  el  chiste,  para  Freud,  es  “creado”  ( Chrl , p.  203). 
Quien  lo  acuña,  hace  algo  nuevo:  imprevista  (frecuentemente  hasta 
para  su  autor)  y no  necesaria,  la  broma  modifica  las  relaciones  entre 
los  presentes,  provocando  un  descarrilamiento  en  la  comunicación: 
“¿Has  tomado  un  baño?”,  pregunta  con  severidad  un  fulano  a su 
amigo  sucio.  “¿Por  qué,  falta  uno?”,  replica  éste  impertérrito  (ibíd., 
p.  75).  Además,  mientras  que  lo  cómico  puede  ser  en  todo  o en 
parte  no  lingüístico,  el  chiste  es  exclusivamente  verbal.  Quien  dice 
una  frase  ocurrente,  hace  algo  nuevo  que,  se  entiende,  no  habría  po- 
dido hacer  si  no  fuera  con  las  palabras.  El  chiste  altera  la  situación 
en  la  cual  se  inscribe  gracias  a ciertas  prerrogativas  semánticas  y 
retóricas,  registradas  por  Freud  precisamente  al  inicio  de  Der  Wítz : 
“acercamiento  de  elementos  disímiles,  contraste  de  representación, 
sentido  del  absurdo,  sucesión  de  estupor  e iluminación,  revelación 
de  lo  que  está  oculto,  peculiar  concisión”  (ibíd.,  p.  38). 

Hacer  algo  nuevo  con  las  palabras:  esta  característica  general, 
sin  embargo,  no  termina  de  aferrar  con  plenitud  la  naturaleza  del 
chiste.  De  por  sí,  ella  no  discrimina  suficientemente:  también 
quien  elabora  una  metáfora  ingeniosa  hace  algo  nuevo  con  las  pa- 
labras. Por  otro  lado,  el  identikit  freudiano  de  la  creatividad  verbal 
puesta  en  obra  en  la  agudeza  sugiere  prejuiciosamente  una  afi- 
nidad entre  “elaboración  ingeniosa”  y “elaboración  onírica”:  tam- 
bién el  soñador,  en  efecto,  procede  por  “acercamiento  de  elemen- 
tos disímiles,  contraste  de  representación,  sentido  del  absurdo”. 
La  distancia  que  separa  el  chiste  de  otras  formas  de  invenciones 
lingüísticas,  pero  también  y sobre  todo  del  sueño,  está  testimonia- 
da sin  embargo  por  el  mismo  Freud,  cuando  subraya  -en  varias 
ocasiones  y en  los  más  diversos  contextos,  como  ocurre  en  todo 
refrain  que  se  precie-  la  función  decisiva  que  cumple,  solamente  en 
el  chiste,  la  denominada  “tercera  persona”.  ¿De  qué  se  trata? 
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La  primera  persona,  dice  Freud,  es  el  autor  de  la  broma;  la  se- 
gunda es  el  objeto  o el  blanco  de  la  misma;  la  tercera,  finalmente, 
es  su  “público”,  esto  es,  el  espectador  neutral  que  valora  la  broma, 
aprehendiendo  completamente  su  sentido  y obteniendo  de  ella  pla- 
cer. La  tercera  persona,  superflua  o a lo  sumo  circunstancial  en 
lo  cómico,  es  por  el  contrario  un  componente  necesario  del  chiste. 
Para  entendernos:  no  se  limita  a amplificar  sus  efectos,  sino  que 
la  hace  posible.  Sin  el  espectador,  el  chiste  no  existiría  de  ningu- 
na manera.  “Nadie  puede  creerse  satisfecho  de  haber  acuñado  un 
chiste  por  sí  solo”  (ibíd.,  p.  166):  no  es  concebible,  pues,  una  frase 
humorística  privada  o interior.  Sin  embargo,  la  presencia  del  inter- 
locutor-víctima no  es  para  nada  suficiente  como  para  aliviar  esta 
insatisfacción.  Freud  considera  un  golpe  en  el  aire  todo  chiste  que 
quede  confinado  al  interior  de  la  viscosa  relación  entre  remitente  y 
destinatario.  La  tercera  persona  es  una  condición  lógica  de  la  bro- 
ma: el  “yo”  y el  “tú”  dependen  en  todo  y para  todo  del  “él”;  en  au- 
sencia de  un  público,  los  actores  no  sabrían  decir  con  exactitud  cuál 
es  el  guión  que  han  recitado.  Quien  produce  la  frase  que  modifica 
bruscamente  la  trayectoria  del  diálogo,  no  logra  reírse  de  ella,  o lo 
consigue  sólo  indirectamente,  es  decir,  gracias  a la  diversión  de  la 
cual  da  testimonio  la  tercera  persona.  Esta  imposibilidad  de  disfru- 
tar directamente  de  la  propia  agudeza  se  debe,  según  Freud,  a dos 
motivos  distintos,  aunque  convergentes  (ambos  a tener  en  cuenta 
en  vistas  a una  interpretación  distinta  del  Witz).  El  primero:  el  au- 
tor de  la  broma  no  puede  juzgar  si  ella  da  en  el  blanco  o se  parece 
a un  mísero  disparate.  La  alternativa  entre  sentido  y no-sentido  no 
es  competencia  del  bromista  (ni  del  segundo  pasado  a contrape- 
lo). Atañe  por  lo  tanto  al  espectador  desinteresado  “la  elección  de 
decidir  si  la  elaboración  ingeniosa  ha  cumplido  su  tarea,  como  si 
el  Yo  no  se  sintiese  seguro  de  su  juicio  respecto  a ello”  (ibíd.,  p. 
167).  Y he  aquí  el  segundo  motivo  de  la  imposibilidad  de  reír:  tan- 
to el  chiste  “tendenciosa”,  de  contenido  agresivo  u obsceno,  como 
aquella  “inocente”,  que  rehabilita  la  actitud  infantil  de  jugar  con 
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las  palabras  como  si  fuesen  cosas,  imponen  a aquel  que  la  acuña 
un  conspicuo  gasto  de  energías  psíquicas  para  derrotar  toda  suerte 
de  inhibiciones  “externas  o internas”  (ibíd.,  pp.  171  y ss.).  La  fatiga 
que  cuesta  al  bromista  hacer  algo  nuevo  (y  no  consentido)  corroe  y 
neutraliza  la  eventual  “consecución  del  placer”.  La  tercera  persona, 
que  comparte  las  mismas  inhibiciones  con  las  cuales  se  mide  el  au- 
tor de  la  broma,  puede  sin  embargo  disfrutar  de  su  superación  sin 
asumir  ningún  gasto  psíquico:  por  esto  ríe  de  corazón.  Su  placer,  al 
estar  exento  de  contrapesos,  realiza  la  finalidad  del  chiste. 

Aun  teniéndola  mucho  en  cuenta,  Freud  asigna  a la  “tercera 
persona”  una  función  sólo  marginal.  Ella  no  hace  más  que  señalar 
los  aspectos  por  los  que  el  chiste  no  es  atribuible  del  todo  a la  elabo- 
ración onírica:  “El  sueño  es  un  producto  psíquico  absolutamente 
asocial;  no  tiene  nada  que  comunicar  a los  otros.  (...)  El  chiste  por 
el  contrario  es  la  más  social  de  todas  las  funciones  psíquicas  que 
apuntan  a la  consecución  del  placer.  Tiene  necesidad  de  tres  per- 
sonas y busca  su  plenitud  en  la  participación  de  alguien  más  en  el 
proceso  psíquico  que  ha  puesto  en  marcha”  (ibíd.,  p.  201).  Me  pa- 
rece, sin  embargo,  que  la  imprescindible  contribución  del  espec- 
tador a la  realización  de  la  broma,  antes  que  limitarse  a perturbar 
u objetar  la  ecuación  chiste  = sueño,  ofrecería  la  oportunidad  para 
formular  una  ecuación  absolutamente  diferente:  chiste  = praxis.  La 
figura  del  tercero  intruso,  más  allá  de  estar  fuera  la  elaboración 
onírica,  exige  también,  positivamente,  la  introducción  de  concep- 
tos pertinentes,  que  definan  adecuadamente  su  estatuto.  No  es  un 
residuo,  sino  un  punto  de  partida. 

La  cláusula  de  la  tercera  persona  esclarece  qué  significaría  “ha- 
cer algo  nuevo  con  las  palabras”  en  el  caso  de  la  frase  humorís- 
tica. Un  hacer  cuya  realidad  depende  por  entero  de  la  presencia 
de  extraños  es,  en  sentido  pleno  y fuerte,  una  acción  pública.  No 
menos,  para  entendernos,  que  un  discurso  político  en  asamblea 
que  exhorte  a la  insurrección  contra  los  poderes  constituidos:  pro- 
nunciado en  ausencia  de  testigos,  también  este  último  es  como  si 
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no  hubiese  jamás  ocurrido.  La  intrínseca  necesidad  de  exponerse 
a la  mirada  y al  juicio  de  los  semejantes  recorta  con  precisión  el 
ámbito  de  la  praxis.  En  este  ámbito  no  existen  gestos  ni  enuncia- 
dos que  tengan  un  significado  autónomo,  esto  es,  separable  del 
modo  en  el  cual  ellos  aparecen  ante  el  espectador  desinteresado 
(al  anónimo  “él”,  se  entiende,  no  ya  al  “tú”  al  cual  se  dirige  el 
gesto  o el  enunciado).  Para  inventar  una  metáfora,  no  sirven  ojos 
indiscretos:  bastan  las  primeras  dos  personas,  el  “yo”  parlante  y 
un  “tú”  que  comprenda  la  innovación  expresiva.  Viceversa,  aquel 
que  arroja  inesperadamente  un  chiste,  tiene  absoluta  necesidad 
de  ojos  indiscretos,  porque  está  realizando  una  acción  innovado- 
ra cuyo  sentido  efectivo  escapa,  en  gran  medida,  a todos  los  que 
están  directamente  implicados.  La  praxis  no  puede  renunciar  a la 
“tercera  persona”  por  los  mismos  motivos  que,  según  Aristóteles 
(EN,  VI,  1140  a 24-  b6),  la  distinguen  de  la  episteme  (conocimiento 
puro)  y de  la  poiesis  (producción).  Si  la  reflexión  teórica  elude  la 
mirada  de  los  otros  y pone  una  sordina  al  mundo  de  las  aparien- 
cias, la  praxis,  por  el  contrario,  presupone  y restablece  una  y otra 
vez  un  espacio  público.  Si  la  producción  da  lugar  a un  objeto  in- 
dependiente, o sea  tiene  una  finalidad  externa,  la  praxis,  en  cam- 
bio, es  una  actividad  sin  obra  cuyo  resultado  coincide  por  entero 
con  su  desarrollo.  Entregada  a la  exterioridad  y a la  contingencia 
(a  diferencia  de  la  episteme),  y privada  de  un  producto  durable 
que  certifique  su  realidad  (a  diferencia  de  la  poiesis),  la  acción  no 
puede  más  que  remitirse  a los  espectadores.  Su  existencia  y su 
significado  son  confiados  a los  testigos-jueces. 

Para  entender  la  importancia  estratégica  de  la  “tercera  perso- 
na” en  el  chiste,  no  hay  nada  mejor  que  remitirse  a la  filosofía 
política  de  Kant.  Un  gran  acontecimiento,  por  ejemplo  la  Revolu- 
ción Francesa  de  1789,  puede  ser  comprendido  sólo  por  quien  “no 
está  implicado  personalmente  en  el  juego”,  sino  que  se  limita  a 
seguirlo  con  “participación  benévola,  a veces  casi  entusiasta”,  sin- 
tiendo una  “satisfacción  inactiva”  (Kant  1798,  pp.  218  y ss.) . La 
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ventaja  del  espectador  consiste  en  tomar  la  trama  de  las  acciones 
como  un  todo,  mientras  los  actores  (primera  y segunda  persona) 
conocen  sólo  su  parte.  En  sus  lecciones  sobre  la  Crítica  del  juicio, 
Hannah  Arendt  observa  que,  para  Kant,  el  espectador  representa 
el  único  antídoto  contra  la  debilidad  y la  opacidad  que  distinguen 
a la  praxis.  Quien  ha  asistido  a la  Revolución  sin  tomar  parte  en 
ella  “veía  las  cosas  más  importantes,  porque  estaba  en  condiciones 
de  descubrir  un  sentido  en  el  curso  tomado  por  los  acontecimien- 
tos -un  sentido  que  se  mantenía  desconocido  para  los  actores-. 
El  fundamento  existencial  de  su  percepción  era  su  desinterés,  su 
no  participación,  su  no  involucramiento”  (Arendt  1982,  p.  84). 
Recuérdense  dos  motivos  que  impiden  a quien  la  ha  inventado 
reírse  de  su  propia  frase  ingeniosa:  por  un  lado,  el  autor  no  está 
en  capacidad  de  valorar  si  ella  es  exitosa  o fallida;  por  otra  parte, 
su  placer  es  reducido  por  la  fatiga  que  ha  tenido  que  cargar  para 
vencer  el  roce  con  el  statu  quo  (o  sea,  las  “inhibiciones”).  Ahora 
bien,  estos  mismos  motivos  valen  también,  absolutamente  en  otra 
escala,  para  los  protagonistas  de  las  revoluciones;  también  ellos, 
privados  de  una  visión  de  conjunto  y debilitados  por  el  gasto  de 
energías,  pueden  gozar  de  su  gesta  sólo  indirectamente,  gracias  a 
la  participación  de  un  público.  “Para  el  actor  es  por  consiguiente 
de  decisiva  importancia  qué  impresión  dará  a los  otros;  él  depende 
de  la  opinión  del  espectador.  El  canon  es  el  espectador”  (ibíd.,  pp. 
85-6).  Con  respecto  al  chiste,  pero  también  a la  praxis  política  que 
discuten  Kant  y Arendt,  es  siempre  posible  una  mala  interpreta- 
ción: ésta  consiste  en  la  atenuación,  y en  el  peor  de  los  casos  en  la 
anulación  total,  de  la  distinción  entre  segunda  y tercera  persona. 
Placiendo  esto,  nos  contentaremos  con  repetir  algunas  obviedades 
importantes:  no  existe  un  lenguaje  privado  ni  una  praxis  privada, 
la  mente  humana  es  originariamente  social,  etc.  Pero  se  perderá 
lo  esencial:  la  diferencia  entre  un  diálogo  amoroso  o una  conver- 
sación científica,  para  las  cuales  basta  la  segunda  persona,  y una 
chiste  o una  revolución,  que  necesitan  en  cambio,  para  existir,  un 
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público  indiferente.  En  ciertas  bromas  (piénsese  en  los  puros  jue- 
gos de  palabras,  no  dirigidos  a una  interlocutor  particular)  puede 
faltar  la  segunda  persona,  el  “tú”;  en  ninguna,  la  tercera  persona, 
el  “él”  inactivo  y enjuiciador.  Reducir  la  tercera  persona  a la  se- 
gunda, o inclusive  amalgamarla,  significa  desconocer  el  específico 
estatuto  de  la  praxis  y,  al  mismo  tiempo,  impedir  la  comprensión 
del  chiste.  Escribe  Arendt:  “Estamos  inclinados  a pensar  (...)  que 
el  espectador  sería  secundario  con  respecto  a los  actores,  y tende- 
mos a olvidar  que  nadie  que  esté  sano  de  mente  prepararía  jamás 
un  espectáculo  si  no  estuviese  seguro  de  tener  espectadores  que 
asistan  a él”  (ibíd.,  p.  95).  Esta  deplorable  inclinación  afecta  la  ac- 
tual filosofía  de  la  mente. 

La  “tercera  persona”  autoriza  a tomar  el  chiste  como  una  acción 
pública.  Sabemos,  además,  que  se  trata  de  una  acción  lingüística. 
Existe  cierta  analogía  entre  la  broma  y los  enunciados  performa- 
tivos  estudiados  por  Austin  (“Bautizo  a este  niño  Lucas”,  “Decla- 
ro abierta  la  sesión”,  etc.).  Tanto  en  el  caso  de  los  performativos 
como  en  el  del  chiste:  1)  se  cumple  con  las  palabras  una  acción 
que  no  habría  podido  cumplirse  de  otro  modo;  2)  resulta  vana  la 
pretensión  de  reducir  lo  que  se  hace  hablando  al  “contenido  de 
pensamiento”  de  las  frases  proferidas;  3)  estas  frases,  constituyen- 
do de  por  sí  una  acción,  no  son  verdaderas  o falsas,  sino  exitosas 
o fallidas  (felices  o infelices,  en  la  terminología  de  Austin).  Sin 
embargo,  aun  queriendo  omitir  su  vistosa  heterogeneidad  formal, 
queda  el  que  el  performativo  se  distingue  netamente  de  la  bro- 
ma por  su  carácter  estereotipado  y repetitivo:  tratándose  de  una 
fórmula  semi-jurídica  y consuetudinaria  (orden,  perdón,  promesa, 
etc.),  el  mismo  enunciado  vale  para  todas  las  ocasiones  similares. 
Por  el  contrario,  el  chiste  provoca  desconcierto  y estupor,  y preci- 
samente por  esto  no  admite  reiteraciones:  “está  en  la  naturaleza 
de  la  sorpresa  o de  lo  inesperado  el  no  lograrlo  más  que  una  sola 
vez”  (Chrl,  p.  177).  Además  de  ser  una  acción  pública  y lingüística, 
el  chiste  es  sobre  todo  una  acción  innovadora.  Mejor  dicho,  como 
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veremos,  es  la  acción  que  exhibe  de  modo  especializado  los  proce- 
dimientos y actitudes  de  los  cuales  se  sirven,  en  general,  las  más 
diversas  acciones  innovadoras.  La  broma  resume  lúdicamente  las 
técnicas  a las  cuales  recurre  la  praxis  humana  en  una  coyuntura 
crítica,  cuando  las  viejas  brújulas  quedan  fuera  de  uso  por  una 
tempestad  magnética:  utilización  sagaz  del  contrasentido  y del  ra- 
zonamiento por  el  absurdo,  conexión  impropia  de  pensamientos 
distantes,  recurso  a la  ambivalencia  semántica  para  desembocar 
en  un  camino  lateral,  desplazamiento  del  acento  psíquico  hacia 
un  tema  diferente  al  inicial,  etc. 


2.  Broma  y filosofía  de  la  praxis 

La  “tercera  persona”  traza  un  puente  entre  el  chiste  y la  praxis.  Si 
el  puente  aguanta,  se  necesitará  aplicar  al  chiste  en  su  conjunto 
-comenzando  con  su  producción  por  parte  de  la  “primera  perso- 
na”- muchos  de  los  conceptos  que  pertenecen  específicamente 
a la  praxis.  A los  actos  lingüísticos  estudiados  por  Freud  corres- 
ponden, quizás,  algunas  célebres  palabras-clave  que  dominan  la 
Ética  a Nicómaco  de  Aristóteles:  a)  la  phronesis,  o sea  la  perspicacia 
práctica;  b)  el  orthds  logos,  el  discurso  que  enuncia  la  norma  co- 
rrecta en  la  que  debe  inspirarse  la  acción  en  un  caso  puntual;  c)  la 
percepción  del  kairós,  el  momento  justo  para  actuar;  d)  los  éndoxa, 
es  decir,  las  opiniones  predominantes  en  cada  ocasión  en  una 
comunidad  de  hablantes. 

a)  Un  chiste  exitoso  atestigua  la  presencia,  en  quien  lo  ha 
creado,  de  un  don  o habilidad  difícil  de  clasificar.  Como  advier- 
te el  mismo  Freud,  el  humor  no  hunde  sus  raíces  en  facultades 
estrictamente  cognitivas,  como  la  inteligencia  especulativa,  la 
memoria,  la  imaginación  (Chrl,  p.  162).  Una  acción  pública,  cuya 
finalidad  coincide  totalmente  con  su  ejecución,  requiere  más  bien 
aquel  tipo  de  perspicacia  que  Aristóteles  llama  phronesis  (vocablo 
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resbaladizo,  que  los  traductores  relacionan  generalmente  con  el 
grandilocuente  ‘sabiduría’).  La  phronesis  es  la  capacidad  de  valorar 
qué  cosa  sería  oportuno  hacer  en  una  circunstancia  contingente. 
Lo  que  la  distingue  de  las  otras  virtudes  prácticas  (coraje,  equidad, 
etc.)  es  el  hecho  de  que  no  se  limita  a elegir  una  conducta  en  base 
a una  norma  dada,  sino  que  establece  qué  norma  sería  adecuada 
para  la  situación  concreta. 

El  caso  particular,  con  el  cual  se  confrontan  tanto  el  phronimos 
como  el  bromista,  tiene  siempre  un  alto  grado  de  indetermina- 
ción: a tal  punto  que  de  él,  según  Aristóteles,  “no  hay  ciencia,  sino 
más  bien  sensación”  (EN,  VI  1142  a 26-27).  Pero  “de  lo  que  es 
indeterminado,  es  indeterminada  también  la  regla”,  tou  aoristou 
aoristos  kai  kanon  estin  (ibíd.,  V,  1137  b 29).  De  modo  que,  para  el 
phronimos  y para  el  bromista,  la  aplicación  de  la  regla  hace  un  todo 
con  su  individuación.  Piénsese  en  una  guerra:  la  virtud  del  coraje 
empujaría  al  soldado  a combatir  con  valor;  pero  la  phronesis,  que 
“se  refiere  a lo  que  está  bien  o mal  para  el  hombre”,  se  manifiesta 
más  bien  en  el  decidir  si  el  criterio  perspicuo  al  cual  atenerse  en 
una  ocasión  determinada  es  el  coraje  o la  moderación  o la  repug- 
nancia a obedecer  órdenes  injustas  u otra  cosa.  Piénsese  también, 
en  paralelo,  en  una  broma  muy  cara  a Freud.  Un  señor  venido 
a menos  obtiene  de  un  conocido  un  préstamo  por  una  pequeña 
suma.  Al  día  siguiente,  el  benefactor  lo  encuentra  en  un  restauran- 
te delante  de  un  plato  de  salmón  con  mayonesa.  Le  reprocha  con 
rencor:  “¿Así  que  para  esto  necesitabas  mi  dinero?”.  “Realmente 
no  entiendo  -responde  el  acusado-.  Si  no  tengo  dinero  no  puedo 
comer  salmón.  Si  tengo  dinero,  no  debo  comerlo.  Pero  entonces 
¿ cuándo  es  que  podré  comer  salmón  con  mayonesa?”  (cfr.  Chrl,  pp. 
73-4).  La  respuesta  del  sibarita  sin  un  peso,  dotada  de  “un  marcado 
carácter  de  logicidad”,  realiza  “un  desplazamiento  de  acento  psí- 
quico” (ibíd.,  p.74).  El  desplazamiento  consiste  en  aplicar /instituir, 
en  referencia  al  caso  particular,  una  norma  (eudemonística)  que 
suplanta  aquella  (ascética)  a la  que  se  refiere  automáticamente  el 
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interlocutor.  Este  desplazamiento,  siempre  posible  cuando  aoristos 
kai  kanon  estin,  no  es  más  que  ejercicio  de  la  phronesis.  El  humor 
consiste,  aquí,  en  poner  en  evidencia  el  contraste  entre  una  virtud 
determinada  (la  parsimonia)  y la  sabiduría  que  valora  qué  virtud  le 
sentaría  bien  efectivamente  a una  vicisitud  singular  e irrepetible. 

La  phronesis  tiene  su  auténtico  banco  de  pruebas  en  los  estados 
de  cosas  “en  torno  a los  cuales  es  imposible  establecer  una  ley,  de 
modo  que  existe  necesidad  de  un  decreto”  (EN,  V,  1137  b 27-29). 
A diferencia  de  la  ley  (nomos),  el  decreto  (psephisma)  concierne  a 
un  suceso  circunscripto  y tiene  una  duración  temporalmente  li- 
mitada. Aristóteles  compara  el  psephisma  con  la  “regla  de  plomo 
usada  en  las  construcciones  de  Lesbos:  la  regla  se  adapta  en  efecto 
a la  forma  de  la  piedra,  no  está  rígida;  así  el  decreto  se  adapta  a 
los  sucesos”  (ibíd.,  1137  b 30-32).  La  adaptabilidad  del  criterio  a 
la  situación  contingente,  de  la  regla  de  plomo  a la  forma  de  la 
piedra:  he  aquí  el  recurso  en  el  que  confían  el  hombre  perspicaz 
y el  autor  de  una  broma.  Solamente  en  el  decreto  la  aplicación  de 
la  norma  coincide  sin  residuos  con  su  institución:  ella  se  aplica 
por  el  solo  hecho  de  instituirla,  ella  se  instituye  por  el  solo  hecho 
de  aplicarla.  Solamente  en  el  decreto  el  “justo  medio”  (tó  mesón, 
el  comportamiento  que  conviene  a una  circunstancia  específica), 
lejos  de  presuponer  sus  extremos  (el  exceso  y el  defecto),  allí  crea, 
o sea  hace  posible,  su  definición.  Toda  agudeza  atinada  tiene  algo 
de  psephisma.  Un  tipo  que  solía  encontrarse  con  Rothschild,  res- 
ponde así  a los  amigos  que  le  piden  noticias  acerca  del  carácter  del 
magnate:  “Me  ha  tratado  exactamente  como  un  igual,  con  modos 
totalmente  famillonarios”  (cfr.  Chrl,  p.  41  y ss.).  Al  igual  que  el 
decreto,  aquel  “famillonarios”  es,  a la  vez,  criterio  y aplicación  del 
criterio:  un  metro  de  platino  que  se  mide  a sí  mismo. 

b)  la  phronesis,  escribe  Aristóteles,  “es  una  disposición  práctica 
acompañada  de  orthós  logos,  de  discurso  correcto”  (EN,  VI,  1140 
b 20).  ¿En  qué  consiste  la  orthotes,  la  corrección,  del  logos  sobre  el 
cual  se  apoya  la  sabiduría  práctica?  Ya  lo  sabemos:  el  discurso  es 
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perspicuo  si,  y sólo  si,  enuncia  la  norma  adecuada  a un  problema 
particular.  ¿Pero  qué  garantiza  que  el  “discurso  correcto”,  piedra 
angular  de  la  phronesis,  sea  realmente  correcto?  Nada  más  que 
la  phronesis,  responde  Aristóteles.  Quienquiera  que  haya  hojeado 
la  Ética  a Nicómaco  ha  notado  que  entre  phronesis  y orthós  logos 
rige  una  relación  circular,  ya  que  las  dos  nociones  se  implican  y 
se  sostienen  recíprocamente.  Hay  sabiduría  a condición  de  que 
haya  enunciación  de  la  norma  adecuada;  pero  hay  enunciación  de 
la  norma  adecuada  a condición  de  que  haya  sabiduría.  Esta  circu- 
laridad,  experimentada  una  y otra  vez  por  quien  actúa  hablando, 
es  el  correspondiente  mental  del  decreto:  en  ambos  casos,  la  uni- 
dad de  medida  está  a su  vez  medida  por  lo  que  precisamente  ella 
permite  medir.  Se  podría  incluso  decir:  la  dependencia  recíproca 
entre  phronesis  y orthós  logos  muestra  que  el  decreto  (en  el  cual 
es  imposible  distinguir  la  aplicación  de  la  norma  de  su  institu- 
ción) no  es  un  turbio  caso-límite,  sino  la  forma  fundamental  de 
la  praxis  humana. 

El  chiste  es  una  acción  pública  que  puede  ser  cumplida  única- 
mente con  las  palabras.  Y es  un  peculiar  ejercicio  de  phronesis,  de 
sabiduría  práctica.  Preguntémonos  entonces  qué  rol  juega  en  esto 
el  “discurso  correcto”.  En  el  caso  de  la  broma,  el  orthós  logos  no  se 
limita  a inspirar  o guiar  la  acción  innovadora,  sino  que  es  parte 
integrante  de  ella.  Dicho  de  otro  modo:  ocurre  frecuentemente  que 
el  chiste  realiza  una  acción  mediante  la  enunciación  -indirecta  y a 
veces  solapada,  de  todos  modos  para  “maravillar  e iluminar”-  de 
la  norma  adecuada  a ella.  Ejemplo:  luego  de  haber  observado  los 
retratos  al  óleo  de  dos  malhechores  enriquecidos,  un  crítico  de  arte 
indica  el  espacio  vacío  entre  las  telas  y pregunta:  “¿Y  el  Redentor 
dónde  está?”  (cfr.  Chrl,  p.  98).  La  broma  exitosa  es  orthós  logos.  Pero, 
entiéndase,  un  orthós  logos  cuyo  carácter  metaoperativo  (como  ne- 
cesita actuar)  está  completamente  absorbido  por  el  nivel  operativo 
(las  formas  concretas  de  la  acción  lingüística  que  se  está  ejecutando). 
Además,  la  agudeza  es  un  orthós  logos  cuya  mención  suscita  placer. 
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Este  aspecto,  por  otra  parte  de  ninguna  manera  desdeñable,  impli- 
ca un  problema  interesante.  Para  Aristóteles  la  dupla  placentero/ 
doloroso  determina  también  el  comportamiento  de  los  animales 
no-lingüísticos:  de  modo  que  la  prosecución  del  placer  no  depende, 
de  por  sí,  de  un  “discurso  correcto”.  El  orthós  logos  concierne,  más 
bien,  a las  duplas  útil/nocivo  y bien/mal  (Pol,  1253al2-15).Y  bien, 
¿qué  sucede  en  el  chiste?  El  criterio  lingüístico,  que  normalmente 
permite  discriminar  el  vivir  bien  del  vivir  mal,  se  vuelve,  aquí,  ma- 
teria prima  e instrumento  de  experimentaciones  lúdicas.  Se  juega 
con  el  orthós  logos.  Es  bien  cierto  que  en  la  praxis  del  animal  huma- 
no el  razonamiento  verbal  termina  regulando  también  la  búsqueda 
del  placer  (cfr.  Lo  Piparo  2003,  p.  19  y ss.).  Pero  la  broma  presenta 
una  curiosa  anomalía:  en  ella  el  orthós  logos,  antes  que  gobernarlo, 
es  del  placer  más  bien  el  objeto  inmediato. 

c)  La  phronesis  en  general  y la  disposición  a inventar  frases  sor- 
prendentes en  particular,  requieren  golpe  de  vista  y velocidad  de 
reflejos.  Golpe  de  vista:  la  sabiduría  práctica,  a diferencia  de  la 
virtud  puntual  que  se  adhiere  siempre  a una  situación  determi- 
nada, consiste  precisamente  en  sopesar  y valorar  las  más  diversas 
situaciones.  Velocidad  de  reflejos:  aquel  que  actúa  en  la  esfera  pú- 
blica, debe  escoger  el  momento  justo  (kairós)  para  hacer  su  mo- 
vimiento. La  broma,  si  no  es  pronunciada  en  su  debido  tiempo, 
cae  en  el  vacío.  “Su  Alteza  Serenísima  hace  un  viaje  a través  de 
sus  Estados  y nota  entre  la  muchedumbre  un  hombre  que,  con 
aspecto  imponente,  se  le  asemeja  de  modo  extraordinario.  Le  hace 
señas  para  que  se  acerque  y le  pregunta:  ‘¿Vuestra  madre  ha  esta- 
do de  servicio  en  Palacio,  no?’.  ‘No,  Alteza  -es  la  respuesta-  pero 
lo  ha  estado  mi  padre’”  (Chrl,  p.  99).  Un  instante  antes  habría 
sido  muy  pronto,  un  instante  después,  muy  tarde.  El  phronimos 
bromista  determina,  al  interior  de  la  trama  verbal  en  la  cual  una 
y otra  vez  está  insertado,  aquella  rendija  temporal  que,  sola,  hace 
conveniente  la  frase.  Y no  se  la  deja  huir.  “Un  panadero  le  dice  a 
un  posadero  que  tiene  un  dedo  ulcerado:  ‘¿lo  has  remojado  en  tu 
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cerveza,  eh?’.  Y el  posadero:  ‘Qué  va,  se  me  ha  metido  bajo  la  uña 
una  miga  de  tu  pan’”  (ibíd.,  p.  92).  Aferrar  el  kaírós,  el  momento 
oportuno,  es  la  condición  que  vuelve  eficaz,  o incluso  simplemen- 
te sensato  (esto  es,  comprensible),  al  enunciado  humorístico.  La 
acción  innovadora  es  una  acción  urgente,  realizada  bajo  la  presión 
de  circunstancias  irrepetibles.  Quien  la  ejecuta,  está  siempre  en 
un  estado  de  emergencia. 

Escribe  Freud:  “Se  dice  que  se  ‘acuña’  un  chiste,  pero  se  ad- 
vierte que  en  el  acuñarlo  nos  comportamos  de  manera  diferente 
de  los  casos  en  los  cuales  se  pronuncia  un  juicio  o se  hace  una 
objeción.  El  chiste  tiene  de  modo  muy  evidente  el  carácter  de  una 
‘idea’  involuntaria”  (ibíd.,  p.  189).  Es  muy  cierto  que  nos  compor- 
tamos de  manera  diferente:  la  explicación  está  sin  embargo  en  el 
hecho  de  que  sólo  el  inventor  de  la  broma,  no  quien  pronuncia  un 
juicio  o hace  una  objeción,  cumple  una  acción  pública  (cuyo  éxi- 
to es  confiado  a la  “tercera  persona”).  La  diferencia  advertida  por 
Freud  es,  aproximadamente,  la  que  separa  la  praxis  de  la  episteme. 
Queda  por  comprender,  sin  embargo,  por  qué  motivo  el  chiste 
se  presenta  como  “una  ‘idea’  involuntaria”.  ¿Es  obligatoria,  aquí, 
una  referencia  a la  elaboración  onírica?  No  diría  eso.  Reconocer 
el  kairós  y aprovecharlo  exige  velocidad  de  reflejos.  Sin  la  nece- 
saria oportunidad,  la  acción  innovadora  falla,  el  chiste  decae  en 
enigmática  voz  sin  sentido.  Todo  esto  ocurre  como  si  “la  alusión 
graciosa  apareciera  sin  que  yo  pueda  seguir  en  mi  pensamiento 
los  estadios  preparatorios”  (ibíd.,  p.  190).  Frente  a un  caso  crítico, 
la  phronesis  toma  la  apariencia  de  una  reacción  semi  instintiva.  Y lo 
mismo  hace  el  chiste.  Sobre  esta  reacción  semi  instintiva  volveré 
en  seguida  (infra  § 4).  Basta  observar,  por  ahora,  que  ella  pertene- 
ce por  pleno  derecho  al  ámbito  de  la  praxis,  dato  que  coincide  con 
la  apreciación  del  kairós  y la  elaboración  de  una  conducta  conso- 
nante a un  estado  de  excepción.  Nuevamente  Freud:  “No  es  que 
un  minuto  antes  uno  sepa  ya  qué  chiste  va  a pronunciar  y que 
se  trata  entonces  sólo  de  revestirlo  con  palabras”  (ibíd.,  p.  189). 
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Exacto.  Pero  esta  constatación  no  vale  tan  sólo  para  el  chiste:  en 
rigor,  jamás  sucede  que  tenemos  un  pensamiento  ya  constituido 
al  cual,  después,  ataviamos  con  palabras.  La  broma,  precisamen- 
te porque  está  apremiada  por  la  necesidad  de  aprehender  el  mo- 
mento oportuno,  exhibe  con  ejemplar  nitidez  lo  que  es  siempre 
cierto:  el  carácter  íntegramente  verbal  de  nuestro  pensamiento.  El 
hecho  de  que  pensemos  con  las  palabras  se  vuelve  una  evidencia 
empírica  (¡sabré  qué  cosa  pensaba  sólo  después  de  haberlo  dicho!) 
cuando  el  pensar-hablar  ejecuta  una  acción  innovadora  que,  para 
dar  en  el  blanco,  debe  suceder  precisamente  ahora. 

d)  De  un  modo  no  diferente  de  la  phronesis  y del  discurso  re- 
tórico cuya  finalidad  es  persuadir,  también  el  chiste  tiene  como 
territorio  de  acción  los  éndoxa,  esto  es,  las  opiniones  y las  creen- 
cias compartidas  por  una  comunidad.  Los  éndoxa  no  son  datos  de 
hecho,  sino  usos  lingüísticos.  Más  precisamente:  usos  lingüísti- 
cos tan  radicados  como  para  constituir  el  presupuesto  implícito  de 
todo  tipo  de  argumentación.  En  la  terminología  de  Wittgenstein, 
se  podría  decir  que  los  éndoxa  (o  al  menos  su  núcleo  central,  for- 
mado por  convencimientos  colectivos  prácticamente  incuestiona- 
bles) son  la  gramática  de  una  forma  de  vida.  Las  creencias  compar- 
tidas conciernen  a “los  objetos  cuyo  conocimiento  es  de  un  cierto 
modo  patrimonio  de  todos  los  hombres  y que  no  pertenecen  a una 
ciencia  específica”  ( Ret .,  1, 1354  a 2-5).  La  broma  utiliza  a pleno  los 
éndoxa:  con  el  fin,  sin  embargo,  de  corroerlos  interiormente.  Su 
punto  clave  está  en  mostrar  la  opinabilidad  de  las  opiniones  sobre- 
entendidas en  los  discursos  y en  las  acciones.  Para  dar  en  el  blanco, 
la  broma  lleva  una  creencia  particular  al  límite,  hasta  sacar  de  ella 
consecuencias  absurdas  o ridiculas.  O bien  pone  maliciosamente 
en  contraste  dos  principios  fundamentales,  cada  uno  de  los  cuales, 
considerado  aisladamente,  parecía  inexpugnable.  El  chiste  es  el 
silogismo  retórico  que  refuta  los  éndoxa  de  los  cuales  sin  embargo 
ha  arrancado.  Mejor  aun:  es  un  ejemplo  performativo  de  cómo  se 
podría  transformar  la  gramática  de  una  forma  de  vida. 
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En  la  broma  los  éndoxa  se  hacen  valer  como  “inhibiciones” 
a superar.  Recordemos  una  vez  más  la  hipótesis  propuesta  por 
Freud:  quien  acuña  un  chiste,  no  puede  reírse  de  él  (excepto  des- 
pués de  que  ha  reído  la  “tercera  persona”)  a causa  del  enorme  gas- 
to psíquico  que  se  ha  realizado  para  infringir  prohibiciones  muy 
tenaces.  Estas  prohibiciones  no  son  más  que  el  modo  peculiar  en 
el  cual  se  manifiestan  principios  y creencias  que  hacen  de  fon- 
do de  la  comunicación  social.  No  son  otra  cosa  que  éndoxa.  Las 
inhibiciones -éndoxa  se  vuelcan  generalmente,  según  Freud,  hacia 
la  observancia  de  la  jerarquía  social  y el  respeto  del  decoro  sexual. 
Pero  atañen  también  al  ejercicio  de  la  facultad  de  lenguaje:  es  des- 
terrada, en  efecto,  la  inclinación  infantil  a servirse  de  homofonías 
y aliteraciones  para  obtener  concatenaciones  semánticas  impro- 
pias y sorprendentes.  El  chiste  funciona  sólo  si  las  inhibiciones, 
que  el  autor  de  la  broma  se  empeña  en  derrotar,  están  presentes 
también  en  el  espectador  inactivo.  En  caso  contrario,  la  “tercera 
persona”  no  podría  encontrar  ningún  placer  en  su  superación. 
“Reírse  de  los  mismos  chistes  es  prueba  de  una  vasta  concordancia 
psíquica”  (Chrl,  p.  174).  Esta  concordancia  es  asegurada  incluso 
por  los  éndoxa:  aunque  sea  negativamente,  como  blanco  de  la  crí- 
tica y objeto  de  refutación,  ellos  no  dejan  de  unir  a los  hablantes. 
Inhibiciones  aparte,  existen  muchos  otros  usos  lingüísticos  que 
ponen  en  común  al  bromista  con  su  público:  estereotipos,  prover- 
bios, preceptos,  expresiones  idiomáticas,  anécdotas  tradicionales. 
La  acción  ocurrente  aprovecha  que  son  conocidos,  pero  para  des- 
figurarlos y derribar  su  sentido.  Comentando  la  renuncia  de  un 
ministro  estúpido,  un  periodista  observa:  “También  él,  como  Cin- 
cinato,  ha  vuelto  a su  puesto  delante  del  arado”  (ibíd.,  p.  51).  Otro 
ejemplo:  un  señor  reservado,  después  de  haber  sido  importunado 
un  poco  por  un  hablador  petulante,  le  dice  con  gracia:  “Temo  te- 
ner que  interrumpir  nuestro  coloquio  téte-á-béte”  (ibíd.,  p.  49). 

El  discurso  persuasivo  “saca  las  conclusiones  a partir  de  los  én- 
doxa” ( Top .,  100  a 30).  El  chiste,  como  se  ha  dicho,  pone  en  aprietos 
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y suspende  los  éndoxa  de  los  cuales  parte;  o,  al  menos,  obtiene  de 
ellos  consecuencias  tan  bizarras  como  para  volver  como  un  martillo 
sobre  sus  premisas.  El  discurso  persuasivo  y el  chiste  son  confron- 
tares, además,  por  estar  ambos  caracterizados  por  una  intrínseca 
concisión.  Es  sabido  que  el  silogismo  retórico,  esto  es,  el  entimema, 
es  constitutivamente  lagunoso,  ya  que  omite  una  premisa  o incluso 
la  conclusión:  lejos  de  ser  un  defecto,  la  brevedad  permite  “hace[r] 
palanca  sobre  lo  no  dicho  de  modo  de  compartir  con  el  interlocu- 
tor la  responsabilidad  del  razonamiento”  (Piazza  2000,  p.  146).  Lo 
mismo  vale  en  cierta  medida  para  la  broma,  salvo  agregar  que  ella 
apunta  a compartir  con  la  “tercera  persona”  (no  con  el  interlocutor 
directo)  la  grave  responsabilidad  de  refutar  los  éndoxa.  Pero  sobre 
la  concisión  específica  de  la  broma  es  necesario  agregar  algo. 

Freud  cita  con  aprobación  una  frase  de  Theodor  Lipps:  “La 
broma  siempre  dice  lo  que  tiene  que  decir,  no  en  pocas,  sino  en 
demasiado  pocas  palabras,  esto  es,  con  palabras  insuficientes  ló- 
gicamente o en  base  a los  modos  comunes  de  pensar  y de  hablar” 
( Chrl , p.  38).  Después  de  haber  sugerido  la  idea  según  la  cual  el 
autor  del  chiste  preferiría  la  expresión  abreviada  para  gozar  de  un 
cierto  “ahorro”  psíquico,  Freud  mismo  admite  que  esta  explica- 
ción no  es  firme:  escoger  la  palabra  justa  (por  ejemplo  el  adjetivo 
‘famillonarios’  a propósito  de  los  modos  de  Rothschild),  capaz  de 
unir  en  sí  dos  pensamientos  contrastantes,  implica  al  menos  tanto 
esfuerzo  como  argumentar  detalladamente.  “Los  ahorros  realiza- 
dos por  la  técnica  graciosa  (...)  recuerdan  casi  las  economías  de 
ciertas  amas  de  casa,  que  gastan  tiempo  y dinero  para  ir  a un  mer- 
cado lejano  donde  la  verdura  cuesta  unos  pocos  centavos  menos” 
(ibíd.,  p.  68).  Descartada  la  hipótesis  del  “ahorro”,  preguntémonos 
a qué  se  debe  la  impresión  de  que  la  agudeza  sea  concisa  en  sí  y 
para  sí,  incluso  cuando  se  alarga  en  mil  detalles  y no  omite  nada. 
Me  parece  que  esta  impresión  se  relaciona  a doble  filo  con  el  ca- 
rácter innovador  de  la  acción  ocurrente;  o sea,  con  el  hecho  de  que 
ella  se  aparta  bruscamente  de  los  éndoxa  vigentes  y deja  entrever 
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otros  éndoxa  posibles  mediante  un  decreto  ( psephisma ) promulga- 
do en  su  debido  tiempo  (kairós).  Las  palabras  que  la  agudeza  utili- 
za siempre  parecen  insuficientes  precisamente  porque  divergen  de 
los  “modos  comunes  de  pensar  y de  hablar”.  El  chiste  abre  una  vía 
oblicua  que  relaciona  contenidos  semánticos  heterogéneos,  hasta 
allí  inconexos:  esta  vía,  esto  es,  la  inferencia  inventiva,  parece  bre- 
ve porque  antes  no  existía  (ni  era  prevista),  y no  porque  habría  una 
más  larga  a disposición.  Toda  acción  lingüística  que  modifique  la 
gramática  de  una  forma  de  vida  es  ciertamente  concisa:  se  trata 
sin  embargo  de  una  concisión  absoluta,  no  comparativa. 

La  praxis  humana  planta  sus  banderas  en  el  ámbito  de  lo  con- 
tingente. Ella  apunta,  pues,  hacia  “lo  que  puede  ser  diferente  de 
como  es”,  to  endechomenon  allos  echein  (EN,  VI,  1140  b 27).  El  chis- 
te, en  tanto  diagrama  de  la  acción  innovadora,  no  se  limita  sin 
embargo  a actuar  de  hecho  en  situaciones  contingentes,  sino  que 
pone  explícitamente  como  tema  la  contingencia  de  todas  las  situa- 
ciones (y  de  los  mismos  éndoxa  que  prescriben  el  modo  de  afron- 
tarlas). Dicho  de  otro  modo:  el  chiste  muestra  con  letras  claras  qué 
aspecto  asumiría  “lo  que  puede  ser  diferente  de  como  es”,  si  fuera 
realmente  diferente  de  como  es. 


Decisión,  norma,  normalidad 

3.  La  olla  agujereada,  o de  la  dificultad  de  aplicar  una  regla 

La  transformación  de  una  forma  de  vida  tiene  su  poco  vistoso  labo- 
ratorio en  los  diferentes  -y  a veces  contradictorios-  modos  en  los 
que  se  puede  aplicar  una  regla  a un  caso  particular.  La  “creatividad” 
del  animal  humano  no  es  otra  cosa  que  una  respuesta  a los  dilemas 
suscitados  por  tal  aplicación.  El  chiste  exhibe  los  recursos  lógico- 
lingüísticos  de  los  que  se  nutre  la  innovación  en  general  precisa- 
mente porque  se  coloca  en  la  tierra  de  nadie  que  separa  cualquier 
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norma  de  su  realización  en  una  ocasión  contingente.  El  chiste  es  el 
locuaz  centinela  de  esta  tierra  de  nadie:  indica  una  y otra  vez  cuán 
fatigoso,  y sujeto  a bruscas  desviaciones,  es  su  atravesamiento. 

Cómo  aplicar  una  regla  a un  caso  particular:  el  problema  se  pro- 
pone, en  formas  no  demasiado  diversas,  en  la  Ética  a Nicómaco 
de  Aristóteles,  en  la  Crítica  del  juicio  de  Kant,  en  las  Investigaciones 
filosóficas  de  Wittgenstein.  Acabamos  de  ver  que  para  Aristóteles  la 
phronesis,  la  agudeza  práctica,  tiene  la  tarea  de  seleccionar  la  virtud- 
regla  que  mejor  le  vaya  a una  circunstancia  específica.  Aplicar  la 
norma  no  es  algo  distinto  de  identificarla  (o  de  instituirla,  como 
sucede  en  el  decreto).  Se  podría  incluso  decir:  la  destreza  necesaria 
para  aplicar  la  regla  es  la  misma  destreza  que,  por  otra  parte,  permi- 
te percibir  cuál  regla  conviene  adoptar  en  la  presente  ocasión.  Esta 
destreza  una  y doble  a la  vez  es,  precisamente,  la  phronesis.  El  ca- 
rácter anfibio  de  la  phronesis  avala,  me  parece,  la  tesis  que  buscaré 
justificar  detalladamente  un  poco  más  adelante,  después  de  haber 
señalado  algunas  otras  cuestiones.  Dicha  tesis  dice  más  o menos 
así:  aplicar  una  norma  a una  situación  contingente  implica  siem- 
pre remontarse  por  un  momento  más  acá  de  la  norma.  Y viceversa: 
el  único  modo  de  remontarse  verdaderamente  más  acá  de  la  nor- 
ma es  aplicarla  en  una  situación  contingente.  Por  lo  que  respecta 
a Kant,  basta  con  recordar  una  de  sus  declaraciones  de  principios: 
“Ninguna  regla  ofrece  al  mismo  tiempo  todas  las  condiciones  nece- 
sarias y suficientes  para  subsumir  en  ella  un  caso  particular”.  (Kant 
1790,  p.  20;  cfr.  Garroni  1978,  pp.  72-95).  Vale  decir:  ninguna  nor- 
ma puede  indicar  las  modalidades  de  su  concreto  cumplimiento. 
En  cuanto  a Wittgenstein,  es  a él  a quien  le  estarán  dedicadas  las 
próximas  páginas.  Los  párrafos  de  las  Investigaciones  filosóficas  en 
los  cuales  se  discute  qué  se  debe  entender  por  “seguir  una  regla”, 
ofrecen  el  principio  para  clarificar  la  estructura  del  chiste  y,  al  mis- 
mo tiempo,  la  estructura  de  la  acción  innovadora. 

“Dije  de  la  aplicación  de  una  palabra:  que  ella  no  está  en  abso- 
luto limitada  por  reglas.”  Esta  afirmación  de  Wittgenstein  (1953, 
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| 84)  significa,  ciertamente,  que  existen  aspectos  de  un  juego  lin- 
güístico totalmente  desregulados  (así  como,  en  el  tenis,  no  está 
prescripto  cuán  alto  se  debe  lanzar  la  pelota  en  el  momento  del 
golpe);  pero  significa  también,  y más  radicalmente,  que  un  movi- 
miento singular  del  juego  no  es  nunca  deducible  de  la  regla  de  la 
cual  sin  embargo  es  la  aplicación. 

La  independencia  (o  no  limitación)  del  momento  de  aplicación 
emerge  plenamente  en  presencia  de  la  regla  correspondiente,  no 
ya  donde  ésta  está  ausente.  Entre  una  norma  y su  efectiva  reali- 
zación subsiste  un  hiato  duradero,  mejor  dicho,  una  verdadera  y 
propia  inconmensurabilidad.  La  misma  inconmensurabilidad,  para 
entenderse,  que  distingue  la  relación  entre  la  longitud  de  una  cir- 
cunferencia y la  de  su  diámetro.  Es  sabido  que  el  cálculo  de  tal  re- 
lación no  tiene  resultado  alguno,  terminando  con  los  puntos  sus- 
pensivos que  representan  un  “etcétera”  (recuérdese  al  pi  griego: 
3,14159...).  Lo  mismo  vale  en  nuestro  caso.  En  efecto,  pocas  líneas 
abajo  de  la  afirmación  citada,  Wittgenstein  muestra  cuan  vana  es 
la  pretensión  de  inventar  “una  regla  que  gobierne  la  aplicación  de 
las  reglas”:  es  del  todo  evidente  que  esta  segunda  regla,  debien- 
do a su  vez  ser  aplicada,  requiere  una  tercera  (que  indique  cómo 
aplicar...  la  regla  que  gobierna  la  aplicación  de  las  reglas);  y así  sin 
pausa,  como  es  típico  del  regreso  al  infinito. 

La  ruptura  lógica  entre  una  norma  y su  realización  en  una 
ocasión  particular  se  ilustra  en  el  párrafo  85  de  las  Investigacio- 
nes: “Una  regla  está  ahí  como  un  cartel  indicador  de  caminos. 
¿No  deja  éste  ninguna  duda  abierta  sobre  el  camino  que  debo  to- 
mar? ¿Me  dice  en  qué  dirección  debo  ir  cuando  he  pasado  junto 
a él:  si  debo  seguir  por  la  ruta,  o tomar  por  el  sendero  o atravesar 
el  campo?  ¿Pero  dónde  se  encuentra  escrito  en  qué  sentido  tengo 
que  seguir  el  cartel:  si  en  dirección  de  la  mano  o (por  ejemplo) 
en  la  opuesta?  Y si  en  lugar  de  un  solo  cartel  indicador  hubiese 
una  sucesión  cerrada  de  carteles  indicadores  o de  señales  de  tiza 
sobre  el  camino  [esto  es,  si  se  multiplicaran  desenfrenadamente  las 
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reglas  con  el  objetivo  de  garantizar  una  aplicación  unívoca],  ¿habría 
para  ellos  sólo  una  interpretación?”.  Pues  bien,  la  incertidumbre 
que  se  manifiesta  aquí  a propósito  del  cartel  indicador  de  cami- 
nos es  el  punto  de  apoyo  de  todos  los  chistes.  Todo  chiste  tiene 
como  trasfondo  la  pregunta  con  la  cual  Wittgenstein  resume  la 
cuestión:  “¿Pero  cómo  puede  una  regla  enseñarme  lo  que  tengo 
que  hacer  en  este  lugar?”  (Ibíd.,  § 198).  Todo  chiste  enfoca  a su 
modo  la  pluralidad  de  alternativas  que  se  presentan  al  aplicar 
una  norma:  antes  que  “seguir  por  el  camino”,  es  siempre  posible 
“tomar  el  desvío  o atravesar  el  campo”.  No  obstante,  tomar  un 
sendero  lateral  o adentrarse  en  el  campo  significa  cumplir  una 
acción  innovadora:  la  “creatividad”  humana  consiste  precisa  y 
solamente  en  estas  digresiones  aplicativas. 

Doble  sentido,  contrasentido,  uso  múltiple  de  los  mismo  mate- 
riales, juegos  de  palabras  basados  en  la  homofonía,  desplazamien- 
to semántico  mediante  una  inferencia  excéntrica:  es  suficiente  re- 
gistrar de  forma  ligera  las  diversas  técnicas  de  la  broma  estudiadas 
por  Freud  para  advertir  que  cada  una  de  ellas,  sin  excepción,  pone 
de  relieve  las  aporías  y las  paradojas  inherentes  a la  relación  entre 
regla  y aplicación.  He  aquí  un  Witz  que  puede  dignamente  figurar 
como  el  hermano  gemelo  del  párrafo  85  de  las  Investigaciones  (bas- 
ta sustituir  en  el  cartel  indicador  de  caminos  la  regla  “es  necesario 
justificarse  por  los  propios  errores”):  “A  ha  tomado  prestado  de  B 
una  olla  de  cobre.  Cuando  la  devuelve,  B protesta  porque  la  olla 
tiene  un  gran  agujero  que  la  hace  inutilizable.  He  aquí  como  se 
defiende  A:  ‘En  primer  lugar,  no  he  tomado  prestada  ninguna  olla 
de  B;  en  segundo  lugar,  cuando  B me  la  ha  dado,  la  olla  ya  tenía 
un  agujero;  en  tercer  lugar,  le  he  devuelto  la  olla  intacta’”  (Chrl,  p. 
86).  Pero,  repito  una  vez  más,  no  existe  una  sola  agudeza,  entre 
aquellas  coleccionadas  por  Freud,  que  no  dé  en  el  mismo  clavo. 
Consideremos  un  doble  sentido  trivial:  “La  forma  de  vida  del  ma- 
trimonio X es  más  bien  elevada;  según  algunos,  el  marido  se  ha 
recostado  después  de  haberse  enriquecido;  según  otros,  es  la  mujer 
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la  que,  habiéndose  recostado1  un  poco,  terminó  enriqueciéndose” 
(ibíd.,  p.  57).  ¿Qué  otra  cosa  es  este  chiste  si  no  un  ejemplo  ajusta- 
do del  principio  wittgensteiniano  según  el  cual  “la  aplicación  de  la 
palabra  no  está  limitada  en  ninguna  parte  por  reglas”?  Para  evitar 
malos  entendidos,  es  bueno  precisar  ahora,  sin  embargo,  que  la 
broma  no  es  solamente  una  aplicación  extravagante  (aunque  no 
ilegítima)  de  la  regla.  Ella  es  más  bien  una  exposición  concentrada 
de  la  relación,  siempre  problemática  dada  su  inconmensurabilidad, 
entre  el  espacio  de  la  norma  y el  espacio  de  las  acciones,  quaestio 
inris  y quaestio  facti.  Se  podría  decir:  el  chiste  es  la  específica  aplica- 
ción de  la  regla  que  consiste  en  poner  de  relieve  la  diferencia  cons- 
titutiva entre  regla  y aplicación.  Pero  sería  todavía  poco.  Veremos 
luego  que  el  chiste,  como  por  otra  parte  la  acción  innovadora  de 
la  cual  es  el  diagrama,  aplica  una  regla  de  modo  inusitado  porque 
-en  su  aplicación,  para  aplicarla-  apela  por  un  momento  a aquella 
perspicacia,  o capacidad  de  orientación,  que  precede  a las  reglas  y 
permite  su  formulación. 

En  la  experiencia  efectiva  del  hablante,  el  cartel  indicador  de 
caminos  es  la  lengua  como  sistema  de  signos,  mientras  que  los  di- 
ferentes modos  en  los  que  nos  podemos  comportar  ante  la  pre- 
sencia del  cartel  tienen  que  ver  con  la  lengua  como  universo  del 
discurso  (o  sea,  con  la  “actividad  del  locutor  que  pone  en  acción 
la  lengua”  [Benveniste  1967,  p.  256]).  La  distinción  entre  plano 
semiótica  (signo)  y plano  semántico  (discurso),  desarrollada  por 
Emile  Benveniste  en  varios  ensayos  que  constituyen  una  vertiente 
en  la  lingüística  del  siglo  XX,  se  corresponde  en  muchos  aspectos 
con  aquélla  entre  plano  normativo  y plano  aplicativo.  El  sistema 
semiótico  “existe  en  sí  mismo,  funda  la  realidad  de  la  lengua,  pero 
no  implica  aplicaciones  particulares;  en  cambio  la  frase,  expresión 
del  plano  semántico,  es  solamente  particular”  (ibíd.).  La  frase  no 
es  un  “acontecimiento  habitual”,  sino  único,  “evanescente”:  en 


1.  El  autor  dice  “adagiato”,  que  significa  a la  vez  “acomodado”,  “flemático”,  “apoltronado”,  pero 
también  “recostado”,  “acostado”  (N.  de  los  T.) 
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ella  “toda  palabra  conserva  sólo  una  pequeña  parte  del  valor  que 
tiene  en  cuanto  signo”  (ibíd.,  p.  260).  Bajo  el  perfil  semiótico,  las 
circunstancias  contingentes  no  tienen  el  más  mínimo  peso;  bajo 
el  perfil  semántico,  son  por  el  contrario  decisivas  para  producir  el 
sentido.  Lo  que  más  cuenta,  finalmente,  es  que  “del  signo  a la  fra- 
se no  existe  transición  [...].  Un  hiato  los  separa”  (Benveniste  1969, 
p.  82).  El  mismo  hiato,  se  entiende,  que  siempre  subsiste  entre  el 
cartel  indicador  de  ruta  y las  reacciones  operativas  que  éste  suscita. 
La  imposibilidad  de  deducir  el  sentido  del  discurso  del  significado 
de  los  signos,  demostrada  en  detalle  por  Benveniste,  equivale  to- 
talmente a la  imposibilidad  de  deducir  de  una  cierta  regla  cuál 
debería  ser  su  aplicación  en  una  ocasión  específica.  El  chiste  es  un 
discurso  -particular,  único,  evanescente-  que  da  cuenta  de  la  di- 
ferencia entre  sistema  semiótico  y universo  del  discurso.  El  efecto 
humorístico  deriva,  a menudo,  precisamente  del  vaivén  entre  los 
dos  planos:  al  interior  de  una  sola  frase  se  puede  ver  la  diversi- 
dad de  estatuto  de  la  misma  entidad  léxica,  según  sea  considera- 
da como  signo  o como  parte  del  discurso  (“¿Cómo  va?”  pregunta 
el  ciego  al  rengo,  “Como  ve”,  responde  el  interpelado).  Escribe 
Benveniste:  “El  privilegio  de  la  lengua  es  el  traer  con  sí  al  mismo 
tiempo  la  significación  de  los  signos  y la  significación  de  la  enun- 
ciación. De  esto  procede  su  mayor  poder,  el  de  crear  un  segundo 
nivel  de  enunciación  donde  se  vuelve  posible  tener  discursos  sig- 
nificantes sobre  la  significación”  (ibíd.,  p.  81).  Peculiar  por  dos 
motivos.  En  primer  lugar,  porque  su  contenido  metalingüístico 
ayuda  a ejecutar  una  acción  pública:  el  “segundo  nivel  de  enun- 
ciación” tiene,  aquí,  un  inmediato  valor  performativo.  Además, 
porque  el  chiste  es  un  discurso  significante  sobre  la  crisis  de  la 
significación,  dado  que  subraya  descaradamente  la  independencia 
de  la  aplicación  respecto  a la  norma,  o sea,  la  distancia  incolmable 
entre  plano  semántico  y plano  semiótico. 
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4-  “El  modo  de  comportarse  común  a los  hombres”  y el  estado  de  excepción 

Regresemos  a Wittgenstein.  “Nuestra  paradoja  era  ésta:  una  regla 
no  puede  determinar  ningún  modo  de  actuar  porque  todo  modo 
de  actuar  puede  hacerse  concordar  con  la  regla.  La  respuesta  era:  si 
se  puede  hacer  concordar  con  la  regla,  entonces  también  se  puede 
hacer  entrar  en  contradicción  con  ella.  Aquí  no  existen,  por  lo  tan- 
to, ni  concordancia  ni  contradicción”  (Wittgenstein  1953,  § 201).  La 
acción  particular  no  concuerda  con  la  regla,  pero  tampoco  la  contra- 
dice, porque  entre  una  y otra  no  hay  puntos  de  contacto  ni  vale  una 
unidad  de  medida  común.  Falta  todo  roce  lógico,  por  así  decir.  La 
aplicación  de  la  norma  consiste  en  una  decisión ; y la  decisión  es  un 
acontecimiento  inasimilable  a la  norma,  heterogéneo  con  respecto 
a ella.  Entre  norma  y decisión  rige,  a lo  sumo,  una  relación  negativa. 
Decidir  (de  caedere,  “cortar”)  significa,  en  efecto,  truncar  el  regreso 
al  infinito  al  que  está  condenado  todo  intento  de  fundar  sobre  una 
regla  ulterior  la  aplicación  de  la  regla  en  cuestión  una  y otra  vez. 
La  historia  natural  del  animal  humano  está  marcada  esencialmente 
por  dos  fenómenos,  ambos  radicados  en  el  leguaje  verbal:  el  regreso 
al  infinito,  cuyos  aspectos  cambian  según  los  ámbitos  en  los  cuales 
se  arraigan;  y la  posibilidad  -ramificada  en  una  variedad  de  formas 
y técnicas-  de  interrumpir  aquel  regreso  al  infinito.  La  decisión  es 
el  modo  absolutamente  específico  en  que  la  praxis  detiene  el  regre- 
so al  infinito  connatural  a las  normas;  es  el  recurso  que  permite  a 
quien  actúa  en  la  esfera  pública  oponer  un  resolutivo  “basta  ya,  esto 
es  todo”  al  “y  así  siempre”  generado  por  la  inconmensurabilidad 
entre  la  regla  y la  aplicación.  El  chiste  nos  aporta  datos  de  primera 
mano  acerca  del  fúncionamiento  del  recurso-decisión. 

Wittgenstein  sostiene  que  “seguir  una  regla”  es  un  hábito  colec- 
tivo: delante  del  cartel  en  el  camino  me  comporto  así  y no  de  otra 
manera  en  virtud  de  un  “uso  estable”,  conseguido  con  el  adiestra- 
miento y la  repetición.  Pero  ¿qué  hay  de  la  decisión,  si  todo  depen- 
de del  hábito  y del  adiestramiento?  ¿La  ecuación  aplicar  = decidir 
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no  choca  quizá  contra  esta  perentoria  afirmación  wittgensteinia- 
na:  “Seguir  una  regla  es  análogo  a:  obedecer  a una  orden”  (ibíd.,  § 
206)?  La  aparente  dificultad  nace  de  una  comprensión  errada  del 
término  “decisión”.  Se  lo  rodea,  quién  sabe  por  qué,  de  un  “aura 
aristocrática”,  como  si  “truncar”  (o  “recortar”)  fuera  una  actividad 
reservada  a quien  ejercita  en  soledad  la  mitológica  facultad  del 
libre  albedrío.  Nada  más  equivocado.  “Truncar”,  o “recortar”,  es 
más  bien  una  opaca  necesidad  biológica  para  una  especie  viviente 
cuyas  reglas  operativas  (por  innatas  o adquiridas  que  sean)  no  con- 
tienen en  sí  ningún  criterio  de  aplicación  digno  de  este  nombre. 
La  decisión  es  el  humilde  signo  distintivo  de  un  primate  que  tiene 
que  vérselas  (aquí  Gehlen  tiene  razón)  con  una  sobreabundancia 
de  pulsiones  que  no  se  dejan  traducir  en  comportamientos  unívo- 
cos. En  cuanto  se  la  reconduce  a su  significado  literal,  es  fácil  dar- 
se cuenta  que  la  palabra  “decisión”  no  choca,  sino  que  por  el  con- 
trario rima,  con  “hábito”,  “repetición”,  “obediencia  a una  orden”. 
Hábito,  repetición,  obediencia  son  todos  modos  de  truncar  la  in- 
certidumbre experimentada  cuando  se  necesita  actuar  en  relación 
a una  regla;  son  todos  modos  de  recortarla  telaraña  de  conexiones 
ficticias  entre  la  norma  y su  realización  en  un  caso  particular;  son 
todos  modos  de  decidir. 

Es  obvio  que  la  decisión  aplicativa  consiste  a veces  en  la  desobe- 
diencia a la  orden,  en  el  comportamiento  inhabitual,  en  la  diversión 
sorprendente.  Sin  embargo,  inclusive  en  estos  casos,  decidir  no 
significa  hacer  alarde  de  libre  albedrío,  ni  manifestar  “intenciones” 
anidadas  como  huevos  en  el  fuero  interno.  Seguir  una  regla  de 
modos  bizarros  e imprevistos,  e incluso  desatenderla,  es  siempre 
una  praxis  pública:  nada  que  se  pueda  realizar  a solas,  privatim  (cfr. 
ibíd.,  J 202).  Más  exactamente,  es  la  praxis  pública  que  prevalece 
cuando  una  forma  de  vida  implosiona  o se  desmorona,  es  decir,  en 
ocasión  de  una  crisis.  Es  en  ese  momento,  en  efecto,  que  la  apli- 
cación de  la  norma  vuelve  a mostrar,  y con  la  máxima  franqueza, 
su  intrínseca  (esto  es,  originaria  e ineliminable)  problematicidad 
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(véase  infra  § 7).  Frente  al  cartel  indicador  de  caminos,  en  lugar  de 
reaccionar  automáticamente  siguiendo  derecho,  permanece  per- 
plejo y a lo  sumo  se  acierta  un  sendero  lateral.  Pero  precisamente 
esta  opción  desconcertante,  ejemplificada  a la  perfección  por  el 
chiste,  revela  que  también  el  automático  seguir  derecho  era,  para 
todo  efecto,  una  decisión. 

Glosa:  Wittgenstein  y Schmitt 

Las  observaciones  de  Wittgenstein  sobre  ese  trillado  miste- 
rio que  es  la  aplicación  de  una  regla  al  caso  particular  con- 
cuerdan,  en  muchos  aspectos  cruciales,  con  el  gran  pen- 
samiento jurídico  decisionista.  Me  limito  aquí  a algunos 
guiños  taquigráficos,  advirtiendo  sin  embargo  que  el  tema 
merecería  un  tratamiento  específico.  En  su  Teología  política, 
auténtico  epicentro  telúrico  de  la  filosofía  del  derecho  del 
siglo  XX,  Cari  Schmitt  comenzó  una  polémica  sin  cuartel 
contra  la  idea  de  Hans  Kelsen  según  la  cual  “el  fundamento 
para  la  eficacia  de  una  norma  puede  ser  sólo  una  norma 
(preliminar  o adicional,  como  sea  diferente  de  aquella  en 
cuestión)”  (Schmitt  1922,  p.  46).  Es  necesaria  la  más  com- 
pleta falta  de  realismo  jurídico  y antropológico  para  creer 
que  la  “eficacia”  operativa  de  una  regla  estaría  garantizada 
por  otra  regla,  capaz  de  ofrecer  la  correcta  interpretación  de 
la  primera.  Nos  encontramos  ante  la  misma  cuestión  rele- 
vada por  Wittgenstein  cuando  sostiene  que  “la  aplicación 
de  una  palabra  [...]  no  está  limitada  dondequiera  por  reglas”. 

Por  otro  lado,  incluso  Wittgenstein  se  burla  de  la  confianza 
“kelseniana”  en  los  poderes  de  la  interpretación.  En  el  párrafo 
201  de  las  Investigaciones,  advierte  que  esta  última,  siendo 
“solamente  la  sustitución  de  una  expresión  de  la  regla  por 
otra”,  da  lugar  a un  falso  movimiento:  “avanzamos  hacien- 
do una  interpretación  después  de  la  otra;  como  si  cada  una 
nos  tranquilizara  al  menos  por  un  momento,  hasta  que  no 
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pensamos  en  una  interpretación  que  a su  vez  está  detrás  de 
la  primera”.  Palabras  que  hacen  contrapunto  a esta  sarcásti- 
ca consideración  de  Schmitt:  cuando  se  sale  de  una  puntual 
aplicación  de  la  norma,  la  ilusión  hermenéutica  se  evapora 
de  prisa,  o cuanto  menos,  “vive  sólo  en  el  breve  intervalo  en 
el  cual  es  posible  responder  a la  pregunta:  ‘Cristo  o Barra- 
bás’, con  una  propuesta  de  puesta  al  día  o con  la  institución 
de  una  comisión  de  investigación”  (Schmitt  1922,  p.  82). 

A los  ojos  de  Schmitt,  la  culpa  de  Kelsen  (y  de  todos  aquellos 
que  reducen  el  estado  a mera  “producción  de  derecho”)  está 
en  haber  descuidado  “el  problema  autónomo  de  la  realiza- 
ción del  derecho”  (ibíd.,  p.  47).  La  aplicación  de  la  norma  es- 
capa de  la  norma,  implicando  sobre  todo  una  decisión.  Entre 
el  “contenido  de  la  idea  jurídica”  y su  efectiva  ejecución  exis- 
te una  crónica  disonancia  (y  algunas  veces  un  abierto  contras- 
te): “Toda  decisión  jurídica  concreta  contiene  un  momento 
de  indiferencia  en  el  plano  del  contenido,  ya  que  la  conclu- 
sión jurídica  no  es  deducible,  en  definitiva,  de  sus  premisas” 
(ibíd.,  p.  55).  Examinada  desde  el  punto  de  vista  de  la  regla, 
la  aplicación  “es  algo  nuevo  y externo.  En  sentido  normativo, 
la  decisión  nace  de  la  nada”  (ibíd.,  p.  56).  Pero  atención:  esta 
“nada”,  de  la  que  emanaría  la  decisión,  aparece  como  tal  sólo  a 
quien  otorga  una  absoluta  primacía  al  contenido  de  la  norma: 
basta  reconocer  la  autonomía  del  momento  de  aplicación 
para  darse  cuenta  de  que  la  llamada  “nada”  está  en  realidad 
atestada  de  comportamientos  y prácticas  tan  básicos  como 
para  caracterizar  la  vida  misma  de  nuestra  especie.  Como 
veremos  dentro  de  poco,  tanto  Schmitt  como  Wittgenstein 
colocan  la  decisión  en  un  vacío  normativo  que  sin  embargo 
es,  al  mismo  tiempo,  un  pleno  antropológico. 

Una  realización  inapropiada  de  la  regla  ilumina,  según 
Schmitt,  la  realización  habitual  de  esa  misma  norma.  Inclu- 
so la  decisión  aplicativa  más  bizarra  y transgresora  tiene  su 
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indudable  “fuerza  jurídica”,  al  menos  porque,  modificando 
la  situación  real,  solicita  la  corrección  y hasta  la  sustitución 
de  la  norma  correspondiente.  Pero  ¿sobre  qué  se  apoya 
la  fuerza  jurídica  de  una  decisión  transgresora?  Escribe 
Schmitt:  “Un  normativismo  consecuente  debería  llevar  a un 
absurdo  consistente,  en  el  hecho  que  la  decisión  adecuada 
a la  norma  deriva  su  fuerza  jurídica  de  la  norma,  mientras 
que  la  decisión  contraria  a la  norma  deriva  su  fuerza  sólo  de 
sí  misma,  de  su  contrariedad  a la  norma”  (Schmitt,  1932,  p. 
261).  Para  evitar  este  “juego  de  las  tres  cartas”,2  es  preciso 
concluir,  más  bien,  que  la  decisión  de  aplicar  una  regla  no 
obtiene  jamás  su  peculiar  fuerza  jurídica  de  la  regla.  Ni  para 
contradecirla,  ni  para  concordar  con  ella.  Ya  que,  para  de- 
cirlo con  Wittgenstein,  “aquí  no  existen  ni  concordancia  ni 
contradicción”.  La  fuerza  jurídica  de  las  diversas  reacciones 
que  se  pueden  asumir  ante  el  cartel  indicador  de  caminos 
emana  únicamente  del  hecho  de  que  ellas  son,  todas,  deci- 
siones (la  automática  e irreflexiva  no  menos  que  la  innova- 
dora). Y la  decisión,  como  el  decreto  aristotélico,  es  unidad 
de  medida  de  sí  misma. 

Para  Schmitt,  la  antítesis  entre  norma  y decisión  toca  “an- 
tiguos problemas  teológicos  y metafísicos,  en  particular  la 
cuestión  de  si  se  debe  creer  que  Dios  ordena  alguna  cosa 
porque  esta  cosa  es  buena,  o bien  que  esta  cosa  es  buena 
porque  Dios  la  ordena”  (ibíd.).  Toda  la  tradición  decisio- 
nista  -esto  es,  el  álbum  de  familia  de  Schmitt:  Hobbes,  De 
Maistre,  Bonald,  Donoso  Cortés-  ha  sostenido  resuelta- 
mente la  segunda  alternativa.  La  orden  de  Dios  es  una  es- 
pecie de  “aplicación”  pura  que,  lejos  de  presuponerla,  anti- 
cipa la  norma  positiva.  Se  podría  decir:  en  principio  era  la 


2.  Juego  en  el  que  el  participante  tiene  que  adivinar,  de  tres  cartas  puestas  sobre  la  mesa,  la  ubica- 
ción de  una  de  ellas.  Suele  ser  usado  por  “prestidigitadores”  callejeros  -al  igual  que  su  variante  de 
las  tres  copas,  en  la  que  hay  que  adivinar  bajo  cuál  se  encuentra  la  bola-  para  levantar  apuestas  y 
engañar  a incautos  (N.  de  los  T.). 
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aplicación,  sólo  después  vino  la  regla.  “Ñeque  enim  quía  est, 
idcirco  auscultare  debemus,  sed  quia  deus praecepit” , debemos 
obedecer  no  ya  porque  se  trata  del  bien,  sino  porque  es 
Dios  quien  lo  impone:  la  afirmación  de  Tertuliano  lleva  al 
extremo  la  independencia  de  la  decisión  ejecutiva  respecto 
al  contenido  jurídico-moral  de  las  normas.  Wittgenstein 
nunca  se  ha  distanciado  de  esta  posición  extrema.  Una  vez 
se  le  presentó  la  ocasión  de  observar:  “Schlilc  dice  que  en 
la  ética  teológica  se  dan  dos  concepciones  de  la  esencia  del 
Bien:  según  la  interpretación  más  superficial,  el  Bien  es 
bien  porque  Dios  lo  quiere;  según  la  interpretación  más 
profunda,  Dios  quiere  el  Bien  porque  es  el  bien.  Yo  pien- 
so que  es  más  profunda  la  primera  concepción:  Bien  es  lo 
que  Dios  ordena.  En  efecto,  corta  el  camino  a toda  posible 
explicación  del  ‘por  qué’  es  el  bien,  mientras  precisamente 
la  segunda  concepción  es  superficial,  racionalista,  operan- 
do ‘como  si’  lo  que  es  el  bien  pudiese  estar  ulteriormente 
fundado”  (Waismann  1967,  p.  105).  Creer  que  estas  frases 
son  el  resumen  de  resentimientos  privados,  que  no  tie- 
nen nada  que  ver  con  el  estudio  de  los  juegos  lingüísti- 
cos, significa  renunciar  a comprender  un  aspecto  esencial 
del  pensamiento  de  Wittgenstein.  Tanto  peor  para  quien 
(Kripke,  por  ejemplo)  ha  renunciado  a ello  sin  siquiera  ha- 
berlo intentado  demasiado. 

Schmitt  piensa  que  la  “realización  del  derecho”,  es  decir  la 
decisión,  es  una  prerrogativa  exclusiva  de  la  soberanía  esta- 
tal. Wittgenstein  piensa  que  la  aplicación  siempre  proble- 
mática de  la  regla,  es  decir  la  decisión,  es  la  prerrogativa  de 
todo  animal  lingüístico.  La  distinción  no  es,  entonces,  entre 
decisionismo  y normativismo,  sino  entre  dos  formas  disí- 
miles de  decisionismo:  monopólico,  el  primero,  difusivo 
(mejor  dicho  inevitable,  en  tanto  inscripto  en  la  naturaleza 
misma  del  lenguaje  verbal)  el  segundo.  Y no  se  ha  dicho  en 
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absoluto  que  las  aplicaciones/decisiones  de  los  hablantes 
no  puedan  volverse  contra  las  aplicaciones/decisiones  de 
los  soberanos:  “el  juego  lingüístico  -escribe  Wittgenstein- 
cambia  con  el  tiempo”  (1969,  § 256). 

El  “seguir  una  regla”  tiene  su  momento  de  verdad  en  la  situación 
crítica  en  la  que  proliferan  aplicaciones  disímiles,  entre  sí  irrecon- 
ciliables, de  la  misma  norma.  Es,  éste,  el  estado  de  excepción  de 
la  praxis  lingüística.  Pero  es  también,  al  mismo  tiempo,  el  lugar 
de  residencia  oficial  del  Witz.  Wittgenstein  describe  con  cuidado 
la  situación  crítica  en  el  parágrafo  206  de  las  Investigaciones  filosó- 
ficas. Leemos:  “Se  es  adiestrado  para  obedecer  una  orden  [esto  es: 
para  seguir  una  regla ] y se  reacciona  a ella  de  determinada  manera. 
¿Pero  qué  decir  si  uno  reacciona  de  un  modo  y el  otro  de  otro  modo  a 
la  orden  y al  adiestramiento?  ¿Quién  tiene  razón?”.  La  pluralidad 
de  aplicaciones  heterogéneas  no  es  más,  aquí,  una  eventualidad 
teórica  (como  en  el  caso  del  cartel  indicador  de  caminos),  sino  la 
realidad  efectiva  (realidad  bien  representada  por  el  chiste  sobre  la 
olla  agujereada).  Ni  podemos,  tampoco,  apelar  al  adiestramiento 
y a la  costumbre:  estos  dispositivos,  que  anteriormente  permitían 
cortar  las  dudas  y las  controversias,  ahora  giran  sobre  el  vacío;  son 
parte  del  problema,  no  ciertamente  de  la  solución.  Ahora  bien, 
¿qué  ocurre  cuando  emerge  a plena  luz  el  escabroso  dato  según 
el  cual  “mis  acciones”  de  hecho  no  tienen  nada  que  “compartir 
con  la  expresión  de  la  regla”  (Wittgenstein  1953,  § 198)?  ¿Cómo 
se  articula  la  praxis  humana  en  el  estado  de  excepción?  Responder 
estas  preguntas  no  es  otra  cosa  que  precisar  de  una  vez  por  todas 
cuál  es  el  modus  operandi  del  chiste. 

Aplicar  una  regla  de  muchos  modos  diferentes  significa  sus- 
penderla, ponerla  provisoriamente  fuera  de  juego.  Desde  el  pun- 
to de  vista  cognitivo,  es  como  si  se  la  ignorase.  Existen  aplicacio- 
nes múltiples  y variadas,  pero  ya  no  se  sabría  decir  con  precisión 
a qué  regla  responden.  Para  visualizar  la  suspensión/ignorancia 
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de  la  norma,  Wittgenstein  recurre  a un  ejemplo  etnológico.  El 
parágrafo  206  prosigue  así:  “Imagínate  que  llegas  como  explora- 
dor a una  región  desconocida  donde  se  habla  una  lengua  que  te 
es  totalmente  ignota.  ¿En  qué  circunstancias  dirías  que  la  gen- 
te de  allí  da  órdenes,  entiende  órdenes,  las  obedece,  se  niega  a 
obedecer,  etc.?  El  modo  de  comportarse  común  a los  hombres  es  el 
sistema  de  referencias  por  medio  del  cual  interpretamos  una  len- 
gua que  nos  es  desconocida”  (cursivas  mías).  La  situación  crítica 
es  equiparada  a la  escucha  de  una  lengua  jamás  antes  oída.  Para 
orientarnos  de  algún  modo  frente  a la  sucesión  de  sonidos  in- 
comprensibles (si  se  quiere:  de  aplicaciones  que  aparentemente 
no  corresponden  a regla  alguna),  podemos  contar  con  un  único 
criterio:  “el  modo  de  comportarse  común  a los  hombres”,  die 
gemeinsame  menschliche  Handlungsweise.  He  aquí  la  noción  que 
dirime  la  cuestión.  ¿De  qué  se  trata?  Son  los  rasgos  distintivos 
de  nuestra  especie,  las  actitudes  fundamentales  (esto  es,  inva- 
riantes) del  animal  lingüístico.  Es  lícito  suponer  que  “el  modo 
de  comportarse  común  a los  hombres”  coincide  en  gran  medida 
con  la  “historia  natural”  de  la  que  habla  Wittgenstein  casi  al  ini- 
cio de  las  Investigaciones,  en  el  parágrafo  25:  “El  ordenar,  el  inte- 
rrogar, el  relatar,  el  charlar  [pero  también,  según  el  § 23,  elaborar 
una  hipótesis,  resolver  un  acertijo,  hacer  una  broma,  agradecer, 
maldecir,  saludar,  rezar],  forman  parte  de  nuestra  historia  natu- 
ral como  el  caminar,  el  comer,  el  beber,  el  jugar”.  El  explorador 
wittgensteiniano,  tanto  como  aquel  que  actúa  en  una  situación 
crítica,  se  remonta  más  acá  de  la  regla  (siendo  esta  última  desco- 
nocida o suspendida)  y adopta  como  “sistema  de  referencia”  un 
conjunto  de  comportamientos  vitales  especie-específicos.  Tales 
comportamientos  son  el  “estrato  de  piedra”  subyacente  a todas 
las  normas  determinadas  desde  el  punto  de  vista  del  contenido. 
Más  acá  de  las  reglas,  subsiste  una  básica  regularidad.  La  situa- 
ción crítica  vuelve  visible  esta  regularidad,  la  pone  en  primer  pla- 
no, hace  que  ella  ocupe  el  proscenio  entero. 
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También  para  la  teoría  jurídica  el  estado  de  excepción,  lejos  de 
asemejarse  a un  vacío  informe,  es  la  ocasión  en  la  que  cobra  un 
inesperado  relieve  el  tejido  esencial  de  la  vida  humana.  O mejor: 
es  la  ocasión  en  la  que  se  vuelve  prominente  la  base  antropológi- 
ca de  cualquier  derecho  positivo.  La  suspensión  de  la  norma  hace 
aflorar  la  normalidad  de  practicas,  usos,  relaciones,  inclinaciones, 
conflictos.  Según  Cari  Schmitt,  “dado  que  el  estado  de  excepción 
es  algo  diferente  de  la  anarquía  o el  caos  [...]  existe  todavía  en  él 
un  ordenamiento,  incluso  si  ya  no  se  trata  de  un  ordenamiento 
jurídico”  (Schmitt  1922,  p.  39).  Este  ordenamiento  no-jurídico,  o 
sea,  “el  modo  de  comportarse  común  a los  hombres”,  está  carac- 
terizado por  una  radical  indistinción  de  planos  y de  ámbitos,  dado 
que  allí  no  existe  otra  regla  más  que  la  aplicación.  En  términos 
de  Wittgenstein,  se  podría  decir:  el  estado  de  excepción  cancela  la 
línea  de  frontera  entre  proposiciones  gramaticales  y proposiciones 
empíricas,  volviendo  imposible  distinguir  el  cauce  del  río  del  agua 
que  fluye  en  su  interior.  Escribe  Schmitt:  “En  su  forma  absoluta, 
el  caso  de  excepción  se  verifica  sólo  cuando  se  debe  crear  la  si- 
tuación en  la  cual  puedan  tener  eficacia  normas  jurídicas.  Toda 
norma  general  requiere  una  estructuración  normal  de  las  relaciones 
de  vida,  sobre  las  cuales,  de  hecho,  debe  encontrar  aplicación  y a 
la  que  somete  a su  propia  reglamentación  normativa.  La  norma 
tiene  necesidad  de  una  situación  media  homogénea.  Esta  norma- 
lidad de  hecho  no  es  simplemente  un  ‘presupuesto  externo’  que 
el  jurista  puede  ignorar;  ella  concierne,  en  cambio,  directamente 
a su  eficacia  inmanente”  (ibíd.,  cursivas  mías).  El  estado  de  excep- 
ción instala  el  problema  de  conectar  una  vez  más  la  regularidad 
-“una  estructuración  normal  de  las  relaciones  de  vida”-  a una  re- 
gla. Eventualmente,  a una  regla  totalmente  inédita,  incluso  bastan- 
te diferente  de  aquella  que  tenía  vigencia  con  anterioridad. 

Mirándolo  bien,  cualquier  aplicación  de  una  norma  exige  una 
parada  cerca  del  fondo  antropológico  que  Wittgenstein  llama  “el 
modo  de  comportarse  común  a todos  los  hombres”.  La  divergencia 
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permanente  entre  el  contenido  de  la  norma  y su  realización  se 
supera  recurriendo  siempre  de  nuevo  al  ámbito  que  precede  a 
las  normas  y que  vuelve  posible  su  definición.  Tres,  no  dos  sola- 
mente, son  entonces  los  niveles  en  los  que  se  articula  la  acción: 

a)  regularidad  o “modo  de  comportarse  común  a los  hombres”; 

b)  regla  determinada;  c)  aplicación  contingente  de  esta  última.  La 
aplicación,  nunca  deducible  de  la  regla  correspondiente,  remite 
en  cierta  medida  a la  regularidad.  He  aquí  el  lado  positivo  de  la 
decisión  (aquel  terapéutico-negativo  consiste,  como  sabemos,  en 
la  interrupción  del  regreso  al  infinito):  “cortar”  significa  instituir 
un  cortocircuito  entre  lo  que  viene  después  de  la  regla  (aplicación) 
y lo  que  viene  antes  que  ella  (regularidad).  La  decisión  aplicativa 
retorna  a la  “estructuración  normal  de  las  relaciones  de  vida”  y, 
partiendo  de  allí,  selecciona  desde  el  principio  la  norma  a seguir. 
Nada  demasiado  distinto  a la  doble  destreza  de  la  cual  es  deposi- 
taría la  phronesis.  Ahora,  si  es  verdad  que  la  referencia  al  “modo 
de  comportarse  común  a los  hombres”  está  presente,  incluso  de 
forma  solapada,  en  toda  aplicación  de  una  regla  a un  caso  particu- 
lar, es  necesario  concluir  que  en  toda  aplicación  de  una  regla  está 
inscripto  un  fragmento  del  estado  de  excepción.  Existe  siempre  un 
momento,  en  la  realización  concreta  de  una  norma,  en  el  que  se 
retrocede  más  acá  de  la  norma. 

Esto  no  atenúa,  sin  embargo,  la  diferencia  entre  rutina  y si- 
tuación crítica.  Si  se  utiliza  el  paréntesis  para  indicar  el  término 
que,  aun  teniendo  sin  duda  su  lugar  en  la  comedia,  permanece 
sin  embargo  sobre  el  fondo,  la  rutina  puede  ser  esquematizada 
de  este  modo:  (“estructuración  normal  de  las  relaciones  de  vida”) 
-norma  positiva-  ejecución.  La  situación  crítica,  en  cambio,  sería 
así:  “estructuración  normal  de  las  relaciones  de  vida”  - (norma 
positiva)  - ejecución.  Solamente  el  estado  de  excepción  propia- 
mente dicho  -“¿pero  qué  pasa  si  uno  reacciona  a la  orden  y al 
adiestramiento  de  un  modo  y el  otro,  de  otro  modo}”-  suspende  o 
desautoriza  una  regla  determinada  en  nombre  de  la  regularidad 
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específica  de  la  especie.  Solamente  el  estado  de  excepción  pone 
en  duda  la  usual  distinción  entre  proposiciones  gramaticales 
y proposiciones  empíricas,  configurando  una  región  híbrida; 
como  híbrida  es,  en  sí,  la  regularidad:  gramatical  pero  también 
empírica,  empírica  pero  también  gramatical.  Solamente  el  esta- 
do de  excepción  subraya  sin  reservas  la  autonomía  del  momento 
de  aplicación,  al  punto  de  delinear  un  círculo  virtuoso  entre  el 
momento  de  la  aplicación  y “el  modo  de  comportarse  común  a 
los  hombres”.  Solamente  el  estado  de  excepción  determina  un 
cambio  de  perspectiva  en  virtud  del  cual  la  regla  debe  ser  conside- 
rada un  caso  particular  de  la  aplicación. 

Existe  innovación,  “desplazamiento  del  acento  psíquico”,  des- 
viación brusca  de  los  caminos  hasta  allí  recorridos,  cuando  y sólo 
cuando,  al  aplicar  una  cierta  norma,  estamos  obligados  a subirnos 
a las  espaldas  de  ella  y a interpelar  “el  modo  de  comportarse  común 
de  los  hombres”.  Por  extraño  que  pueda  parecer,  la  creatividad  del 
animal  lingüístico  tiene  su  detonante  en  un  retorno:  en  el  retorno 
intermitente,  incitado  por  una  situación  crítica,  a la  “estructura- 
ción normal  de  las  relaciones  de  vida”,  o sea,  a aquel  conjunto  de 
prácticas  que  constituyen  la  historia  natural  de  nuestra  especie.  El 
recurso  a la  regularidad,  esto  es,  al  “estrato  de  piedra”  histórico- 
natural,  alimenta  dos  tipos  distintos  de  acción  innovadora.  Por  un 
lado,  la  regularidad  legitima  aplicaciones  excéntricas,  sorprenden- 
tes, creativas  de  la  regla  dada.  Por  el  otro,  la  regularidad  puede 
también  inducir  a la  transformación,  y hasta  la  abolición,  de  la 
regla  en  cuestión.  Los  dos  tipos  de  creatividad  están  entrelazados 
de  modo  inextricable.  Sólo  variando  muchísimas  veces  sus  aplica- 
ciones se  llega  a modificar  o a sustituir  una  determinada  regla.  Es 
bueno  insistir  acerca  de  que  las  dos  formas  de  innovación,  tan  ín- 
timamente relacionadas  entre  sí  dependen  ambas  de  la  estructura 
triádica  de  la  acción:  si  el  “seguir  una  regla”  se  redujese  al  binomio 
regla/aplicación,  y faltase  aquel  “sistema  de  referencia”  que  es  “el 
modo  de  comportarse  común  a los  hombres”,  no  habría  ninguna 
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diferencia  significativa  respecto  de  los  modos  de  actuar  habitua- 
les. Es  preciso  cuidarse,  sin  embargo,  de  identificar  la  regularidad 
con  una  super-regla.  Haciendo  esto,  se  avivaría  nuevamente  aquel 
regreso  al  infinito  que  Schmitt  y Wittgenstein  se  han  empeñado 
en  desactivar.  La  regularidad  es  el  presupuesto  y la  condición  de 
posibilidad  de  la  distinción  entre  plano  gramatical  (regla)  y plano 
empírico  (aplicación),  pero,  precisamente  por  esto,  no  subyace  a 
ellos.  Se  trata,  repitámoslo  otra  vez,  de  un  ámbito  en  el  que  domi- 
na la  indiscernibilidad:  el  cauce  del  río  coincide,  allí,  con  el  fluir 
del  agua.  A fin  de  evitar  el  equívoco  respecto  de  una  super-regla, 
prefiero  arriesgarme  a ir  hacia  la  dirección  opuesta  y equiparar  la 
“estructuración  normal  de  las  relaciones  de  vida”  a una  aplicación 
pura,  antecedente  a cualquier  norma  positiva. 

El  chiste  habita  en  la  tierra  de  nadie  que  separa  una  norma 
de  su  realización  en  un  caso  particular.  El  principio  de  la  broma 
está  en  mostrar  de  cuántas  maneras  disímiles  podría  aplicarse 
la  misma  regla.  Si  se  prefiere:  en  mostrar  que  ninguna  aplica- 
ción concuerda  con  la  regla,  ni  por  otra  parte  la  contradice,  dado 
que  entre  una  y otra  subsiste  una  diferencia  insalvable.  Podemos 
agregar  ahora  que  el  chiste  hace  todo  esto  porque  resume  en  sí 
los  rasgos  salientes  del  estado  de  excepción.  Ejecuta  una  repenti- 
na marcha  en  retroceso  de  la  norma  a la  normalidad,  desautoriza 
la  regla  en  nombre  del  “comportamiento  común  a los  hombres”, 
fomenta  sin  discreción  la  indiscernibilidad  entre  proposiciones 
gramaticales  y proposiciones  empíricas.  Un  ejemplo  traído  por 
Freud:  un  pordiosero  le  ruega  al  rico  barón  su  ayuda  para  poder 
llegar  a Ostende;  los  médicos  le  han  recomendado  baños  de  mar 
para  restablecer  su  salud.  “Está  bien,  le  voy  a dar  una  mano  -dice 
el  ricachón-,  ¿pero  debe  ir  justamente  a Ostende,  la  más  cara  de 
todas  las  playas?”  “Señor  barón  -es  la  rápida  respuesta-,  cuan- 
do se  trata  de  mi  salud,  ¡nada  es  demasiado  caro  para  mí!”  (cfr. 
Chrl,  p.  79).  Para  justificar  su  aplicación  impertinente  de  la  regla 
que  gobierna  la  solicitud  de  un  préstamo,  el  pordiosero  apela  a 
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aquella  fuerza  elemental  que  es  el  instinto  de  autoconservación. 
Es  la  “estructuración  normal  de  las  relaciones  de  vida”  la  que  su- 
giere combinaciones  inesperadas  de  palabras  y de  pensamientos, 
inferencias  irregulares,  contrasentidos  capaces  de  sorprender  e 
iluminar  (“Calurosamente  aplaudido  al  término  de  su  discurso, 
el  orador  se  vuelve  hacia  sus  amigos  y les  pregunta:  ‘¿Qué  estupi- 
dez he  dicho?’”  [ihíd.,  p.  82]),  la  unificación  de  aquello  que  parecía 
inconexo  y la  separación  de  elementos  que  se  pensaban  casi  sim- 
bióticos. Otro  ejemplo.  Un  comerciante  de  caballos  recomienda  a 
un  cliente  un  caballo  de  carrera:  “Si  agarra  este  caballo  y lo  monta 
a las  cuatro  de  la  mañana,  a las  seis  y media  estará  ya  en  Presbur- 
go”.  “¿Y  qué  hago  yo  en  Presburgo  a las  seis  y media  de  la  maña- 
na?” (ihíd.,  p.  78).  Irrumpiendo  imprevistamente  en  un  diálogo 
orientado  de  otra  manera,  la  broma  es  una  decisión:  trunca,  corta. 
Si  bien  se  lo  calcula  sobre  la  base  de  la  regla  que  pese  a todo  y a su 
manera  aplica,  el  chiste,  para  decirlo  con  Schmitt,  “es  algo  nuevo 
y externo”:  “en  sentido  normativo”,  la  decisión-chiste  “nace  de 
la  nada”.  Precisando  una  vez  más,  sin  embargo,  que  la  nada-en- 
sentido-normativo  es  sólo  el  seudónimo  denigratorio  de  aquella 
regularidad  de  comportamientos  vitales  especie-específicos  sobre 
los  cuales  se  apoyan  las  diversas  normas. 

El  chiste  es  una  acción  innovadora  que  decreta  el  estado  de 
excepción.  A la  par  de  todas  las  otras  acciones  innovadoras,  tam- 
bién ésta  se  remonta  de  la  regla  al  “modo  de  comportarse  común 
de  los  hombres”.  Sin  embargo,  en  el  caso  del  chiste,  es  necesario 
comprender  de  modo  más  articulado  esta  última  noción.  Se  ha 
dicho  que  el  “modo  de  comportarse  común  a los  hombres”  equi- 
vale, a grandes  rasgos,  a aquellas  prácticas  fundamentales  que 
Wittgenstein  llama  la  “historia  natural”  de  nuestra  especie:  orde- 
nar, preguntar,  narrar,  elaborar  hipótesis,  etcétera.  Esto  es  verdad, 
pero  no  lo  es  todo.  La  regularidad  antepuesta  a las  reglas  consiste, 
en  primerísimo  lugar,  en  la  relación  entre  pulsiones  no-lingüísti- 
cas y comportamientos  verbales.  La  regularidad  no  deriva  de  las 
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pulsiones,  pero  tampoco  puede  ser  reducida  al  uso  repetido  de 
ciertas  palabras:  por  el  contrario,  ella  y la  conversión  de  las  pulsio- 
nes en  palabras  son  la  misma  cosa.  Lo  que  cuenta  es  la  sutura  en 
cuanto  tal,  o sea,  el  punto  preciso  en  el  que  el  lenguaje  se  inserta 
en  las  relaciones  instintivas  y las  reorganiza  (cfr.,  Lo  Piparo  2003, 
pp.  19-28).  Común  a los  hombres  es,  antes  que  cualquier  otra  cosa, 
el  pasaje  del  grito  de  dolor  a las  frases  con  que  se  expresa  el  pro- 
pio sufrimiento;  el  pasaje  del  mudo  deseo  sexual  a su  articulación 
proposicional;  el  pasaje  de  la  imaginación  perceptivo-motriz  a las 
metáforas  y a las  metonimias  que  la  plasman  de  arriba  abajo.  La 
“estructuración  normal  de  las  relaciones  de  vida”  es,  sobre  todo, 
este  umbral:  no  sólo  y no  tanto  lo  que  le  sigue.  Y es  a este  umbral 
al  que  regresa  el  chiste. 

La  segunda  acepción  del  “modo  de  comportarse  común  a los 
hombres”  es  deducible  del  parágrafo  244  de  las  Investigaciones  fi- 
losóficas: “Ciertas  palabras  se  conectan  con  la  expresión  originaria, 
natural  de  la  sensación  y la  sustituyen.  Un  niño  se  ha  lastimado  y 
grita;  los  adultos  le  hablan  y le  enseñan  exclamaciones  y más  tarde 
proposiciones.  Ellos  le  enseñan  al  niño  un  nuevo  comportamiento 
de  dolor.  ‘¿Dices,  pues,  que  la  palabra  ‘dolor’  significa  realmente 
el  gritar?’  Al  contrario;  la  expresión  verbal  del  dolor  sustituye,  no 
describe,  el  grito”.  Lo  que  vale  para  el  dolor  vale  también  para  el 
miedo,  el  deseo,  la  simpatía  y la  antipatía,  la  sumisión  y el  domi- 
nio. En  todos  estos  casos  y en  otros  también,  la  expresión  verbal  no 
describe  la  reacción  instintiva,  sino  la  sustituye.  Sin  embargo,  en 
el  momento  en  el  cual  la  sustitución  ocurre,  prevalece  un  estado 
intermedio:  ya  no  una  simple  reacción,  ni  tampoco  un  verdadero  y 
propio  juego  lingüístico  (con  respecto  a esto,  cfr.  De  Carolis  2004, 
pp.  145-50).  Cuando  tiene  lugar  la  conversión  del  grito  en  palabra, 
la  palabra  conserva  en  sí  algo  de  la  reacción  instintiva  (uso  no  ver- 
bal del  lenguaje  verbal)  y el  grito  es  arrastrado  a la  fuerza  en  la  es- 
tructura proposicional  (uso  verbal  del  lenguaje  no  verbal).  Es  una 
ingenuidad  creer  que  este  quiasmo  está  confinado  en  un  pasado 
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inmemorable.  Al  contrario:  son  innumerables  los  modos  en  los 
cuales  el  lenguaje  evoca  y reitera  en  su  interior  (gracias  a sofistica- 
dos procedimientos  semánticos)  la  sustitución  de  la  señal  instinti- 
va por  parte  de  la  expresión  verbal.  Entre  estos  modos,  resalta  por 
su  importancia  el  chiste.  Quien  lo  acuña,  emprende  un  fulminan- 
te viaje  hacia  atrás:  del  juego  lingüístico  actualmente  en  curso  a la 
reacción  instintiva  de  la  cual  éste  ha  tomado  el  lugar.  Que  quede 
claro:  el  autor  del  chiste  no  regresa  a la  desnuda  reacción  pre-lin- 
güística  (ya  imposible  de  experimentar),  sino  al  punto  en  el  que 
tal  reacción  ha  sido  convertida  en  palabras.  Esta  conversión  es  el 
núcleo  duro  de  la  regularidad,  el  estrato  más  profundo  del  “modo 
de  comportarse  común  a los  hombres”.  Freud  cita  una  ocurrencia 
cuyo  contenido  ilustra  maravillosamente  la  estructura  implícita 
de  muchísimas  ocurrencias:  una  regresión  al  umbral  en  el  cual 
la  sensación  es  reemplazada  por  una  frase.  Este  meta-chiste,  que 
dice  graciosamente  lo  que  los  otros  chistes  hacen,  es  la  imagen  es- 
pecular del  párrafo  244  de  las  Investigaciones.  Leemos:  “El  médico, 
llamado  para  asistir  a la  baronesa,  próxima  a dar  a luz,  propone 
al  barón  que,  mientras  llega  el  momento  de  asistir,  entretengan  el 
tiempo  jugando  un  encarté  en  una  habitación  contigua.  Al  cabo  de 
un  tiempo  escuchan  quejarse  a la  paciente:  Ah,  mon  Dieu,  ¡queje 
soujfre!  El  marido  se  levanta  pero  el  médico  lo  tranquiliza  diciendo: 
‘No  es  nada,  sigamos  jugando’.  Pasa  un  rato  y vuelve  a oírse:  ‘Dios 
mío,  ¡qué  dolores!’.  ‘¿No  quiere  pasar  usted  ya  a la  alcoba,  doctor?’, 
interroga  el  barón.  ‘No,  no,  no  es  todavía  el  momento.’  Por  último, 
se  escuchan  unos  gritos  ininteligibles:  ‘¡Ay,  aaay,  aayyy!.’  El  médi- 
co tira  las  cartas  y dice:  Ahora  sí’”.  (Chrl,  pp.  104-5). 

El  chiste  es  el  estado  de  excepción  del  discurso  porque  reedita 
inesperadamente  la  escena  primaria  de  todo  hablante:  la  inserción 
del  pensamiento  proposicional  sobre  las  pulsiones  no-lingüísticas. 
Esta  inserción,  repito,  no  es  sólo  un  episodio  ontogenético,  sino 
también  una  dimensión  permanente  de  la  experiencia  lingüísti- 
ca: aquélla,  para  decirlo  sin  ambages,  en  la  cual  nuestras  palabras 
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imitan  lo  que  sustituyen  (el  grito  o cualquier  otra  cosa),  asemeján- 
dose, pues,  a una  reacción  irreflexiva.  El  chiste  es  un  parroquiano 
habitual  de  esa  dimensión.  Precisamente  por  esto,  tiene  el  aspecto 
de  una  pulsión  semi-instintiva,  o,  como  dice  Freud,  de  una  “idea 
involuntaria”.  Quien  lo  crea,  a menudo  no  imagina  siquiera  lo  que 
dirá  antes  de  haberlo  dicho.  Pero  esta  ausencia  de  premeditación 
atestigua  tan  sólo  el  retorno  a una  regularidad  en  la  que  la  palabra 
se  liga  -todavía  o de  nuevo-  “con  la  expresión  originaria,  natu- 
ral, de  la  sensación”,  del  deseo,  de  la  emoción.  Según  Freud,  “la 
regresión  del  curso  de  los  pensamientos  hasta  la  percepción  falta 
ciertamente  en  la  broma”,  mientras  estarían  presentes  en  ella  “los 
otros  dos  estadios  de  la  formación  del  sueño,  el  hundimiento  de 
un  pensamiento  preconsciente  en  el  inconsciente  y la  elaboración 
inconsciente”  (ibíd.,  p.  188).  No  termino  de  compartir  esta  afirma- 
ción. Si  bien  no  a la  percepción  como  tal,  a mí  me  parece  que  el 
chiste  retrocede  ciertamente  hacia  la  articulación  entre  percepción 
y discurso.  Se  da,  sí,  un  “hundimiento”,  pero  un  hundimiento  del 
pensamiento  verbal  en  la  región  sombría  en  la  que  éste  se  inserta 
siempre  nuevamente  sobre  las  pulsiones  no-lingüísticas. 

El  chiste  es  la  caja  negra  de  la  acción  innovadora:  reproduce  en 
miniatura  su  estructura  y sus  movimientos.  Fa  transformación 
de  una  forma  de  vida  tiene  origen  en  la  incertidumbre  experi- 
mentada al  aplicar  una  regla.  Esta  incertidumbre  impone  remon- 
tarse al  menos  por  un  momento  (y  ese  momento  es  el  estado  de 
excepción)  al  umbral  en  el  que  las  pulsiones  se  correlacionan  con 
los  juegos  lingüísticos.  El  regreso  a la  pulsión  implica  la  posibi- 
lidad de  elaborarla  de  otro  modo.  El  grito  de  dolor  o de  alegría  o 
de  miedo  puede  ser  sustituido  de  modos  imprevistos  y creativos, 
tanto  como  para  modificar  en  todo  o en  parte  el  precedente  juego 
lingüístico  (cuyas  reglas  se  intentaban  esforzadamente  aplicar). 
Una  sustitución  innovadora  de  la  reacción  instintiva  se  manifies- 
ta sobre  todo,  pero  no  sólo,  en  los  chistes  fundados  en  la  distor- 
sión o en  la  inversión  de  estereotipos  y fórmulas  convencionales 
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(“Nosotros,  por  la  desgracia  de  Dios,  trabajadores  jornaleros...” 
[ibíd.,  p.  101]),  así  como  en  aquellos  que  alteran  las  palabras  en 
sus  componentes  sublexicales  (“C’était  un  jeune  homme  roux  et 
sot,  mais  no  pas  un  Rousseau”  [ibíd.,  p.  54]).  Por  fútil  que  pueda 
parecer  su  contenido  particular,  los  chistes  varían  experimental- 
mente la  articulación  entre  pulsiones  y lenguaje  verbal.  La  marcha 
atrás  hacia  la  regularidad  prevé  también  un  movimiento  inverso: 
de  la  regularidad  a eventuales  nuevas  reglas.  La  metamorfosis  del 
grito  en  frase  es  inevitable,  pero  no  unívoca:  es  siempre  posible 
alterar  la  gramática  del  dolor  o del  deseo. 


El  razonamiento  en  una  situación  crítica 

5.  La  lógica  del  chiste 

En  la  primera  parte  de  este  ensayo  (§§  1-2)  he  buscado  definir  la 
naturaleza  del  chiste,  su  documento  de  identidad.  Resultado:  la 
frase  humorística  es  una  acción  innovadora,  llevada  a cabo  en  la 
esfera  pública  ante  espectadores  neutrales.  La  broma  se  inscribe 
totalmente  en  el  ámbito  de  la  praxis.  Y conlleva  el  ejercicio  de  la 
phronesis,  o sea,  de  la  perspicacia  que  permite  valorar  qué  cosa  se- 
ría oportuno  hacer  en  una  situación  contingente.  Praxis  y phronesis 
llevadas  al  límite,  sin  embargo,  ya  que  la  broma  es  una  acción  que 
corroe  y contradice  las  creencias  predominantes  de  una  comuni- 
dad (los  éndoxa),  exhibiendo  la  posibilidad  de  transformar  la  ac- 
tual forma  de  vida.  En  la  segunda  parte  del  ensayo  (§§  3-4)  me  he 
esforzado  por  reconstruir  la  estructura  del  chiste  y de  la  acción  in- 
novadora en  general,  la  dinámica  interna  que  distingue  su  funcio- 
namiento. Resultado:  el  chiste  aplica  una  regla  a un  caso  particular 
como  forma  de  poner  en  relieve  la  persistente  divergencia  (es  más, 
la  inconmensurabilidad)  entre  regla  y aplicación.  La  estructura  del 
chiste  recalca  el  típico  movimiento  de  la  decisión:  establecer  cómo 
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debe  realizarse  una  y otra  vez  una  norma  implica  la  necesidad 
de  remontarse  más  acá  de  ella,  hasta  conectarse  con  el  “modo  de 
comportarse  común  a los  hombres”.  Ahora,  en  la  parte  conclusiva 
del  ensayo,  es  oportuno  examinar  de  cerca  la  lógica  del  chiste  y de 
la  acción  innovadora,  los  medios  de  los  que  se  sirven  para  resque- 
brajar las  costumbres  adquiridas  e introducir  una  desviación  en 
los  comportamientos.  Se  trata,  pues,  de  los  modelos  argumentati- 
vos puestos  a funcionar  en  la  broma,  de  las  inferencias  mediante 
las  cuales  ésta  aplica  una  regla  de  modo  sorprendente  y decreta  el 
estado  de  excepción  de  la  praxis  lingüística. 

Freud  subdivide  los  chistes  sobre  la  base  de  los  peculiares  recur- 
sos fonéticos,  semánticos,  lógicos,  utilizados.  Determina  en  primer 
lugar  dos  grandes  grupos,  reconocibles  casi  a simple  vista:  por  una 
parte  los  “chistes  verbales”;  por  otra,  los  “chistes  conceptuales”.  No 
se  debe  suponer  que  estos  últimos  sean  independientes,  aunque 
lo  fuesen  en  pequeña  medida,  del  acto  de  hablar.  La  broma  es  una 
acción  siempre  y solamente  lingüística.  La  diferencia  entre  chiste 
verbal  y chiste  conceptual  equivale,  más  bien,  a aquélla  entre  signi- 
ficante y significado.  Los  chistes  verbales  se  montan  sobre  el  cuerpo 
material  de  un  vocablo  singular  o de  todo  un  enunciado;  los  con- 
ceptuales, sobre  la  concatenación  de  los  contenidos  semánticos  (cfr. 
Todorov  1974,  pp.  317-9).  Con  respecto  a los  primeros,  es  como  si 
todo  se  jugara  “en  dirigir  nuestro  comportamiento  psíquico  hacia 
el  sonido,  antes  que  hacia  el  sentido  de  la  palabra,  en  hacer  emer- 
ger la  representación  acústica  de  la  palabra  antes  que  el  significado 
suministrado  por  los  nexos  con  las  representaciones  de  las  cosas” 
(Chrl,  p.  143).  Respecto  de  los  segundos,  la  impresión  dominante 
es  la  de  estar  asistiendo  a una  brusca  conjunción  de  pensamientos 
distantes,  e incluso  incoherentes,  que  no  obstante  no  perdería  gran 
cosa  si  se  expusiera  mediante  una  frase  diferente. 

Freud  mismo  observa  en  varias  ocasiones  cuan  frágil  y rever- 
sible es  esta  distribución:  nos  tropezamos  a cada  paso,  en  efecto, 
con  chistes  que  están  a ambos  lados  de  la  pretendida  frontera.  Es 
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prácticamente  imposible,  por  ejemplo,  decidir  si  un  doble  sentido 
es  “verbal”  o “conceptual”,  basado  en  su  significante  o en  su  sig- 
nificado; así  como  no  es  posible  escindir  una  graciosa  petición  de 
principios  del  empleo  repetido  del  mismo  sonido  articulado  (“La 
experiencia  consiste  en  tener  experiencia  de  aquello  de  lo  cual  no 
se  querría  jamás  tener  experiencia”  [ ibíd .,  p.  90,  cursivas  mías]). 
Ciertamente,  hay  chistes  que  desaparecen  en  cuanto  se  modifica 
su  forma  expresiva  (la  benevolencia  “famillonaria”  de  Rothschild) 
y chistes  en  condiciones  de  sobrevivir  a una  paráfrasis  (el  pobre 
que  emplea  el  dinero  recibido  como  préstamo  para  saciarse  con 
salmón).  Se  trata,  no  obstante,  de  oscilaciones  más  o menos  acen- 
tuadas en  torno  a un  centro  de  gravedad  en  el  que  prevalece,  sin 
embargo,  un  nexo  indisoluble  entre  la  elección  de  la  “palabra  jus- 
ta” y el  desarrollo  de  una  inferencia  anómala.  Manteniendo  fija 
la  mirada  sobre  este  centro  de  gravedad,  preguntémonos  cuál  es 
la  forma  lógica  que  tienen  en  común  estos  dos  grandes  grupos  de 
chistes  con  sus  especies  y subespecies  (condensación,  doble  senti- 
do, desplazamiento,  unificación,  figuración  indirecta,  etcétera),  a 
cuya  taxonomía  Freud  ha  dedicado  casi  un  tercio  de  su  libro.  Sola- 
mente la  identificación  de  esta  forma  lógica  permitirá  enfocar  de 
otra  manera  la  clasificación  de  las  frases  ingeniosas. 

Todas  las  bromas,  incluido  el  simple  juego  de  palabras  basa- 
do sobre  la  aliteración,  son  razonamientos  dotados  de  premisas  y 
conclusiones  (no  importa  si  explícitas  o implícitas).  Tienen  que 
ver,  sin  embargo,  con  razonamientos  formales  erróneos,  cuyo  éxito 
depende  de  presupuestos  infundados,  ambigüedades  semánticas, 
correlaciones  defectuosas,  ampliación  arbitraria  o arbitraria  limi- 
tación de  los  factores  a considerar,  clara  violación  del  principio  del 
“tercero  excluido”.  La  forma  lógica  de  la  broma  parece  ser,  por  lo 
tanto,  la  falacia  argumentativa.  Los  chistes  se  asemejan  a silogis- 
mos aparentes  o a silogismos  incorrectos.  Aparentes,  si  parten  de 
premisas  falsas,  o sea  de  éndoxa  sólo  hipotéticos,  trayendo  con- 
secuencias adversas  a los  éndoxa  realmente  vigentes.  Incorrectos, 
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si  parten  de  premisas  verdaderas,  o sea,  de  los  éndoxa  más  con- 
fiables, generando  no  obstante  consecuencias  capciosas  o subrep- 
ticias, de  cualquier  modo  chocantes  con  el  punto  de  partida.  En 
ambos  casos,  el  chiste  se  apoya  sobre  una  inferencia  excéntrica. 
Al  menos  a primera  vista,  es  un  auténtico  paralogismo.  Constata- 
remos después  que  el  asunto  es  bastante  más  complejo.  Por  el 
momento  conviene  tomar  por  válido  el  parentesco  entre  broma  y 
falacia  argumentativa.  Y profundizarlo  detalladamente. 

Los  razonamientos  erróneos  que  dan  vida  a la  frase  humorís- 
tica (y  la  acción  innovadora)  son  analizados  por  Aristóteles  en  el 
tratado  Refutaciones  sofísticas.  Esta  obra  es  la  piedra  angular  para 
entender  la  forma  lógica  de  los  chistes.  De  todos,  ciertamente:  no 
sólo  de  aquella  subclase  que  ya  Freud  ha  calificado  con  el  epíteto 
sintomático  de  “chistes  sofísticos”  (ibíd.,  pp.  84  y sig.).  Aristóteles 
subdivide  los  razonamientos  paralogísticos  en  dos  clases  princi- 
pales: aquellos  “basados  en  la  expresión”,  pará  ten  lexin,  y aquellos 
“por  fuera  de  la  expresión”,  exo  tes  lexeos  (Ref.  sof,  165  b 23-24). 
Como  se  ve,  es  la  misma  bipartición  que  Freud  propone  en  refe- 
rencia a los  chistes:  paralogismos  verbales,  paralogismos  concep- 
tuales. Con  una  diferencia  esencial:  en  el  texto  aristotélico  también 
el  juego  de  palabras  centrado  en  la  relación  entre  significantes  es 
considerado  una  verdadera  argumentación,  capaz  de  alterar  el  cur- 
so de  los  pensamientos  (mientras  que  Freud  reserva  este  papel 
únicamente  a los  chistes  “conceptuales”).  La  cercanía  de  las  fala- 
cias lógicas  con  los  chistes  no  es  una  mera  hipótesis,  corroborada 
a lo  sumo  por  alguna  consonancia  objetiva.  En  el  penúltimo  capí- 
tulo de  su  tratado,  Aristóteles  reconoce  explícitamente  la  conexión 
entre  inferencias  erróneas,  en  particular  aquellas  que  se  sirven  de 
la  homonimia,  y “los  discursos  ridículos”  (oí  logoi  gheloioi).  Y se- 
ñala, una  tras  otra,  cinco  frases  humorísticas  que  podrían  figurar 
incluso  como  muestras  de  una  argumentación  sofística.  Por  ejem- 
plo: “un  hombre  llevaba  un  carro  debajo  de  la  escalera”  (dyphron 
significa  tanto  “carro”  como  “banqueta”)  (Ref.  sof,  XXXIII,  182  b 
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15-20;  cfr.  también  Ret.,  III,  1412  a 24  - blO).  Paralogismo  gracioso, 
broma  paralogística:  en  ciertos  casos,  más  que  de  relación,  necesi- 
taríamos hablar  de  completa  yuxtaposición. 

Sería  inadecuado  reconstruir  detalladamente,  aquí,  las  di- 
versas falacias  argumentativas.  Lo  que  importa  es  identificar,  a 
grandes  rasgos,  el  mecanismo  formal  que  caracteriza  a cada  una 
de  ellas.  Tanto  como  para  reconocer  con  exactitud  su  presencia 
en  una  agudeza  exitosa  o en  la  manera  insólita  en  que  se  aplica 
una  regla  a un  caso  particular.  El  organon  de  la  acción  innovadora 
está  constituido  por  un  cierto  número  de  inferencias  irregulares 
o “incorrectas”.  Para  adquirir  una  mínima  familiaridad  con  este 
organon,  basta  un  listado  lógico  de  las  principales  falacias  verba- 
les y conceptuales  que  se  desarrollan  a partir  de  aquellas  inferen- 
cias. Procederé  así:  a la  sucinta  definición  de  un  paralogismo  (ob- 
tenida de  Aristóteles)  adjunto  uno  o dos  chistes  (mencionados 
por  Freud)  que  recuperan,  a su  modo,  su  peculiar  mecanismo. 

Falacias  basadas  en  la  expresión  (para  ten  lexin ): 

1.  Homonimia.  La  ambigüedad  de  un  término  singular  fa- 
vorece una  conclusión  paradojal.  Ejemplo  aristotélico:  ya 
que  el  adjetivo  “necesario”  significa  tanto  “inevitable”  como 
“moralmente  debido”,  el  sofista  asevera  que  “los  males,  sien- 
do necesarios  (=  inevitables),  son  también  buenos  (=  debi- 
dos)” (Ref.  sof.,  165  b 34-39).  Chistes  correspondientes:  a)  “Esta 
muchacha  me  recuerda  a Dreyfus,  el  ejército  no  cree  en  su 
inocencia”  (Chrl,  p.  64);  b)  “C’  est  le  premier  vol  [‘vuelo’  y 
‘hurto’]  de  1’  aigle”  [“Es  el  primer  vuelo  (hurto)  del  águila”,  N. 
del  T.],  dicho  a propósito  de  la  rapacidad  ladronesca  de  la  que 
dio  pruebas  Napoleón  III  apenas  subió  al  poder  (ibíd,  p.  61). 

2.  Anfibología  [del  griego  amphibolos,  ambigüedad,  doble 
sentido,  N.  del  T.).  La  ambigüedad  atañe  a la  frase  entera, 
ya  que  el  orden  de  las  palabras  no  deja  entender  con  se- 
guridad cuál  es  el  sujeto  y cuál,  el  complemento.  Ejemplo 
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aristotélico:  “querer  para  mí  la  captura  de  los  enemigos” 
(queda  incierto  si  se  quiere  ser  capturado  por  los  enemigos 
o capturarlos)  (Ref.  sof.,  166  a 6-9).  Chistes  correspondientes: 

a)  “¿Has  tomado  un  baño?”,  pregunta  un  judío  a su  amigo. 
“¿Por  qué,  falta  uno?”,  responde  el  interpelado  (Chrl,  p.  72); 

b)  Un  médico,  alejándose  de  la  cama  de  una  enferma,  dice 
sacudiendo  la  cabeza:  “Su  esposa  no  me  gusta”.  “Tampoco 
a mí  me  gusta,  y desde  hace  tiempo”,  se  apresura  a convenir 
el  marido,  (ibíd,  p.  62). 

3.  Composición.  La  falacia  consiste  en  asumir  “en  sentido 
compuesto”,  como  un  monolito  indivisible,  aquello  que  el 
interlocutor  ha  afirmado  “en  sentido  dividido”,  esto  es,  so- 
breentendiendo una  articulación  o una  progresión.  Ejemplo 
aristotélico:  cuando  alguien  dice  que  “quien  está  sentado 
puede  caminar”,  el  sofista,  sin  dividir  el  antes  del  después  o 
la  potencia  del  acto,  infiere  que  el  fulano  en  cuestión  puede 
caminar  mientras  está  sentado  (Ref.  sof,  166  a 24-27).  Chiste 
correspondiente:  Un  señor  entra  en  una  pastelería  y ordena 
una  torta;  poco  después,  sin  embargo,  la  devuelve  y pide  a 
cambio  una  copita  de  licor.  La  bebe  y se  levanta  para  irse 
sin  pagar.  El  dueño  lo  detiene.  “¿Qué  quiere  de  mí?”,  dice 
el  hombre.  “Debe  pagar  el  licor.”  “¡Pero  si  le  he  dado  a cam- 
bio la  torta!”,  responde  el  hombre.  “Sí,  pero  la  torta  nunca 
la  ha  pagado”,  dice  el  dueño.  “Sí,  pero  la  torta  nunca  la  he 
comido”  (Chrl,  p.  84). 

4.  División.  Simétrica  respecto  de  la  anterior,  la  falacia  con- 
siste en  asumir  en  sentido  dividido  lo  que  el  interlocutor 
afirma  en  sentido  compuesto.  Ejemplo  aristotélico:  quien 
responde  afirmativamente  a la  pregunta  acerca  de  si  “5  es 
2 y 3”  hecha  por  el  sofista,  escuchará  replicar  que,  entonces, 
según  sus  mismas  palabras,  “5  es  2 y 5 es  3”  (Ref.  sof,  166  a 
34-36).  Chiste  correspondiente:  El  agente  matrimonial  se  está 
defendiendo  de  las  quejas  del  joven  por  la  muchacha  que 
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le  ha  propuesto.  “La  suegra  no  me  gusta  -dice  el  joven-, 
es  una  mujer  estúpida  y malvada.”  “Pero  usted  no  se  casa 
con  la  suegra,  usted  quiere  a la  hija.”  “Sí,  pero  la  hija  no 
es  mucho  más  joven  y no  se  puede  decir,  ciertamente,  que 
tenga  una  rostro  bello.”  “¿Y  qué  importa?  Si  no  es  joven  ni 
bella,  le  será  mucho  más  fiel.”  “En  cuanto  al  dinero,  por 
otra  parte,  no  es  que  abunde.”  “¿Y  qué  tiene  que  ver  el  di- 
nero? ¿Se  casa  usted,  acaso,  con  el  dinero?  Es  una  mujer 
lo  que  quiere.”  “¡Pero  ella  incluso  tiene  una  joroba!”  “Pues 
bien,  ¿qué  pretende?  ¿No  debe  tener  ni  siquiera  un  defecto?” 
(Chrl,  p.  85). 

5.  Forma  de  la  expresión.  Para  producir  la  inferencia  errónea 
hay,  aquí,  un  intercambio  subrepticio  entre  categorías  ne- 
tamente distintas  (cantidad  en  lugar  de  calidad,  espacio  en 
lugar  de  tiempo,  etcétera),  debido  precisamente  al  modo 
ambiguo  en  el  que  se  expresa.  Ejemplo  aristotélico  (en  el 
que  se  muestra  la  indebida  sustitución  de  la  categoría  de 
cantidad  por  la  de  sustancia):  el  sofista  pregunta  si  sería  co- 
rrecto afirmar  que  quien  tenía  una  cosa  y ahora  no  la  tiene 
más,  ha  perdido  lo  que  tenía.  Cuando  obtiene  una  respues- 
ta afirmativa,  señala  que,  si  uno  poseía  diez  denarios  y ha 
perdido  uno,  ya  no  posee  más  los  diez  denarios  de  los  que 
antes  disponía,  y concluye,  entonces,  que  ha  perdido  diez 
denarios  (Ref.  sof.,  178  a 29  y sig.).  Chiste  correspondiente 
(centrado  en  el  intercambio  paralogístico  entre  la  categoría 
de  realidad  y la  de  posibilidad):  El  pretendiente  está  obje- 
tando que  la  novia  tiene  una  pierna  más  corta  que  la  otra  y 
renguea.  El  agente  matrimonial  no  está  de  acuerdo.  “Usted 
tiene  razón.  Pero  suponga  que  se  casa  con  una  dama  con 
las  piernas  sanas  y derechas.  ¿Qué  ventaja  tiene?  No  puede 
estar  usted  seguro  ni  por  un  día  de  que  su  mujer  no  se  va 
a caer,  se  romperá  una  pierna  y luego  quedará  paralizada 
para  toda  la  vida.  ¡Y  luego  los  sufrimientos,  la  conmoción, 
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la  cuenta  del  médico!  Si  en  cambio  elige  ésta,  no  le  sucederá 
jamás:  ya  está  hecho”  ( Chrl , p.  86). 

Falacias  independientes  de  la  expresión  (exo  ten  lexin ): 

1.  Sofisma  de  accidente.  El  error  está  en  atribuir  al  sujeto  gra- 
matical todo  lo  que  se  atribuye  a sus  predicados  accidenta- 
les. Ejemplo  aristotélico:  Sócrates  es  blanco;  el  blanco  es  un 
color  que  disocia  la  vista,  luego,  Sócrates  es  un  color  que  di- 
socia la  vista  ( Ref.  sofi,  166  b 32-36).  Chistes  correspondientes: 

a)  Esta  señora  se  asemeja  a la  Venus  de  Milo:  también  ella 
es  extraordinariamente  vieja,  también  le  faltan  los  dientes 
y tiene  algunas  manchas  blancas  sobre  la  superficie  amari- 
llenta del  cuerpo  (Chrl,  p.  94);  b)  Reunía  en  sí  las  caracterís- 
ticas de  los  grandes  hombres:  tenía  la  cabeza  torcida  como 
Alejandro,  tenía  siempre  algo  para  engancharse  en  el  cabe- 
llo como  César,  podía  beber  café  como  Leibniz,  y una  vez 
sentado  sobre  su  poltrona,  se  olvidaba  de  comer  y de  beber 
como  Newton  y,  como  a Newton,  era  necesario  despertarlo; 
llevaba  peluca  como  el  doctor  Johnson,  y usaba  siempre  los 
calzoncillos  desabotonados  como  Cervantes  ( ibíd .). 

2.  Hacer  valer  como  algo  dicho  en  sentido  absoluto  lo  que,  por 
el  contrario,  se  dice  bajo  un  determinado  aspecto.  Esta  falacia 
(cercana  a aquella  “por  composición”  que  vimos  hace  poco) 
prospera,  sohre  todo,  en  aquellos  casos  en  que  se  recondu- 
ce arbitrariamente  la  acepción  metafórica  hacia  la  acepción 
literal.  Ejemplos  aristotélicos:  a)  Lo  no  existente  es  objeto 
de  opinión,  entonces,  lo  no  existente  es  (Ref.  sofi.,  167  a 1-2); 

b)  El  etíope,  que  es  todo  negro,  es  blanco  en  cuanto  a los 
dientes;  por  lo  tanto,  es  blanco  y no  blanco  (ibíd.,  167  a 
7-9).  Chistes  correspondientes:  a)  Un  comerciante  de  caballos 
recomienda  a un  cliente  un  caballo  de  carrera:  “Si  agarra 
este  caballo  y lo  monta  a las  cuatro  de  la  mañana,  a las  seis 
y media  estará  ya  en  Presburgo”.  “¿Y  qué  hago  yo  en  Pres- 
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burgo  a las  seis  y media  de  la  mañana?”  (Chrl,  p.  78);  b) 
“¿Cómo  va?”,  le  pregunta  el  ciego  al  rengo,  “Como  ve”,  res- 
ponde el  otro  (ibíd.,  59);  c)  Es  imposible  llevar  la  antorcha 
de  la  verdad  en  medio  de  la  muchedumbre  sin  quemarle  la 
barba  a alguno  (ibíd.,  p.  106). 

3.  La  afirmación  y la  negación  no  son  tomadas  según  la  misma 
relación.  Si  el  predicado  B es  indeterminado,  o si  de  éste  se 
subraya  primero  un  aspecto  definitorio  y después  un  aspec- 
to accidental,  se  podría  afirmar  tanto  “A  es  B”  como  “A  no 
es  B”,  violando  así  el  principio  del  tertium  non  datar.  Ejem- 
plo aristotélico:  el  sofista  sostiene  que  “el  dos  es  doble  y no 
doble”,  en  cuanto  es  el  doble  de  uno,  pero  no  es  el  doble  de 
tres  (Refi.  sofi,  167  a 28-32).  Chiste  correspondiente:  El  agente 
matrimonial  ha  asegurado  al  pretendiente  que  el  padre  de 
la  muchacha  no  está  vivo.  Durante  el  noviazgo  sale  a la  luz 
que,  por  el  contrario,  el  padre  está  todavía  vivo  y purgando 
una  condena  en  la  cárcel.  El  novio  protesta  frente  al  agente, 
quien  le  replica:  “Y  bien,  ¿qué  le  había  dicho  yo?  ¿Usted 
llama  a eso  vida}”  (Chrl,  p.  79). 

4.  Petición  de  principio.  La  falacia,  muy  conocida,  consis- 
te en  asumir  como  premisa  de  la  inferencia  lo  que,  en 
cambio,  se  trata  de  demostrar.  Ejemplo  aristotélico:  la 
medicina  está  en  condiciones  de  distinguir  un  órgano 
que  funciona  bien  de  uno  que  está  enfermo;  por  consi- 
guiente, ella  es  la  ciencia  de  lo  sano  y de  lo  enfermo  ( Top ., 
VIII,  162  b 31  y ss.)  Chiste  correspondiente:  “La  experiencia 
consiste  en  tener  experiencia  de  aquello  de  lo  cual  no  se 
querría  jamás  tener  experiencia  [Chrl,  p.  90). 

5.  La  conversión  del  consecuente  en  el  antecedente.  Es  incorrec- 
to instituir  una  simetría  entre  condición  y condicionado:  de 
aquélla  se  puede  derivar  éste,  pero  no  a la  inversa.  Ejemplo 
aristotélico:  “Si  es  miel,  es  amarilla”  no  es  convertible  a “si  es 
amarilla,  es  miel”  (Refi  sofi.,  167  b 5-6).  Chiste  correspondiente: 
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Un  hombre  entregado  a la  bebida  se  gana  la  vida  en  una 
pequeña  ciudad  dando  clases.  Su  vicio,  sin  embargo,  acaba 
siendo  conocido  por  todos,  tanto  que  pierde  casi  todos  sus 
alumnos.  Un  amigo  suyo  se  encarga  de  reprenderlo.  “Mire, 
usted  podría  obtener  las  mejores  clases  de  toda  la  ciudad 
si  dejara  de  beber.  Entonces,  deje  de  hacerlo.”  “¿Qué  tiene 
usted  en  mente?”,  es  la  respuesta  indignada:  “Yo  doy  clases 
para  poder  beber;  ¡y  debería  dejar  de  beber  para  poder  obte- 
ner clases!”  (Chrl,  p.  76). 


6.  Combinar  de  otra  manera  y desviar  la  trayectoria:  los  recursos  de  la 
acción  innovadora 

Las  falacias  argumentativas  estudiadas  por  Aristóteles  son  la  for- 
ma lógica  del  chiste  y de  la  acción  innovadora.  Todo  pasa  por  com- 
prender si  se  puede  hablar  todavía  de  “falacias”  cuando  se  trata 
de  un  chiste  o una  acción  innovadora.  Creo  que  no.  Creo  que  el 
paralogismo,  incluso  conservando  por  entero  sus  prerrogativas 
formales,  deja  de  ser  un  error  lógico  ahí  donde  cambian  sus  con- 
diciones de  uso  y,  en  consecuencia,  la  función  misma  que  cumple. 
Desenredar  esta  madeja  será  la  tarea  del  próximo  apartado.  No 
quisiera,  sin  embargo,  que  mientras  tanto  prosperara  un  equívoco 
pernicioso:  la  atribución  a quien  escribe  de  la  idea  según  la  cual, 
para  hacer  algo  nuevo,  es  necesario  entregarse  a razonamientos 
inconexos  e imperfectos.  A fin  de  evitar  una  sospecha  tan  deshon- 
rosa, conviene  introducir  ahora  mismo,  antes  de  retomar  el  hilo 
mayor  de  nuestro  discurso,  dos  consideraciones  que  comiencen 
a clarificar  cómo  y por  qué  en  ciertas  circunstancias  la  inferencia 
“errónea”  es  cualquier  cosa  menos  un  error. 

Los  paralogismos  examinados  en  las  Refutaciones  sofisticas  se 
refieren  a aserciones  descriptivas.  Estas  llevan  a sacar  conclusio- 
nes engañosas  sobre  distintos  estados  de  cosas  del  mundo.  Pues 
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bien,  he  aquí  la  primera  consideración:  esos  mismos  paralogis- 
mos, en  tanto  figuran  como  el  organon  del  chiste  y de  la  acción 
innovadora,  son  en  cambio  parte  integrante  de  razonamientos  con- 
trafácticos.  Esto  es,  colaboran  en  la  elaboración  de  hipótesis  sobre 
lo  que  sucedería  si  se  dieran  condiciones  distintas  de  las  actuales, 
si  variaran  ciertos  datos  empíricos,  si  rigiesen  otros  éndoxa  u otras 
reglas.  Los  razonamientos  en  cuestión  se  valen  de  una  prótasis  al 
subjuntivo  (“si  Oswald  no  hubiese  asesinado  a Kennedy”),  que  va 
precisamente  contra  los  hechos  comprobados,  y de  un  apódosis  al 
condicional  (“entonces  Estados  Unidos  no  se  habría  embarcado  en 
la  guerra  de  Vietnam”)  cuya  finalidad  es  delinear  las  consecuen- 
cias deducibles  por  conjetura  de  las  alteraciones  conscientes  de 
la  realidad  conocida.  Cuando  la  praxis  lingüística  es  constreñida 
a familiarizarse  con  el  estado  de  excepción,  los  paralogismos  per- 
miten formular  las  prótasis  al  subjuntivo,  declaradamente  falsas, 
de  las  cuales  depende  la  determinación  condicional  de  acciones 
innovadoras.  Por  ejemplo:  si  se  entendiera  de  modo  compuesto 
aquello  que,  por  el  contrario,  se  dice  de  modo  dividido,  entonces 
me  comportaría  así  y así;  si  al  sujeto  gramatical  le  correspondie- 
se todo  lo  que  pertenece  a sus  predicados  accidentales,  entonces 
emergería  un  aspecto  del  problema  hasta  ahora  descuidado  o se 
abriría  el  paso  a una  frase  penetrante.  La  premisa  contrafáctica 
(casi  siempre  contra-normativa)  puede  resultar  perspicua  o trivial, 
fértil  o gratuita,  pero  en  ningún  caso  “falaz”. 

La  segunda  consideración  es  tan  sólo  una  ampliación  de  la 
anterior.  Unir  lo  que  está  dividido,  o dividir  lo  que  está  unido,  es 
ciertamente  ilegítimo  si  se  quiere  corroborar  una  hipótesis  dada, 
pero  no  lo  es  en  absoluto  si  se  trata,  por  el  contrario,  de  inventar 
una  nueva.  En  la  medida  en  que  constituyen  el  marco  del  chis- 
te y de  la  praxis  transformadora,  las  “falacias”  muestran  alguna 
afinidad  con  los  procedimientos  adoptados  por  los  matemáticos 
para  formular  nuevos  teoremas.  La  lógica  del  descubrimiento  se 
diferencia  de  la  lógica  de  la  justificación  porque,  dado  que  debe 
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renunciar  a la  demostración  deductiva,  apela  a veces  a instru- 
mentos decididamente  temerarios  como  la  analogía  y la  hibrida- 
ción de  ámbitos  heterogéneos.  En  un  bello  libro  reciente,  Carlos 
Cellucci  ha  discutido  extensamente  los  diversos  tipos  de  inferen- 
cias de  los  que  se  sirve  la  búsqueda  de  hipótesis  innovadoras  en 
matemáticas.  Algunas  de  estas  inferencias  son  las  contrafiguras 
heurísticas  (esto  es,  internas  a la  lógica  del  descubrimiento)  de 
aquellos  métodos  argumentativos  que,  si  son  aplicados  en  la  ló- 
gica de  la  justificación,  terminan  sin  dudas  señaladas  como  fala- 
cias o paralogismos.  Dos  ejemplos  solamente.  En  primer  lugar, 
la  metáfora:  para  el  matemático,  “es  la  afirmación  de  que  objetos 
que  pertenecen  a un  determinado  dominio,  llamado  dominio 
primario,  son  objetos  de  otro  dominio,  llamado  secundario.  Del 
hecho  de  que  los  objetos  del  dominio  secundario  tienen  una  cier- 
ta propiedad  concluimos,  en  la  metáfora,  que  también  los  ob- 
jetos del  dominio  primario  tienen  aquella  propiedad”  (Cellucci 
2002,  p.  270).  El  traslado  de  propiedades  de  un  dominio  a otro 
esboza  una  hipótesis  verdaderamente  innovadora  sólo  cuando 
concierne  a las  propiedades  más  idiosincrásicas,  esto  es,  más  es- 
pecíficas y aparentemente  incompartibles,  del  dominio  secunda- 
rio. Para  decirlo  con  la  terminología  de  Aristóteles:  la  hipótesis 
innovadora  emerge  cuando  se  le  atribuyen  al  sujeto  gramatical 
también  las  propiedades  accidentales  de  su  predicado  (falacia  “de 
accidente”).  El  otro  ejemplo  es  la  variación  de  los  datos:  este  méto- 
do consiste  en  modificar  en  todo  o en  parte  los  términos  iniciales 
de  un  problema  para  así  pasar  gradualmente  de  éste  a un  pro- 
blema absolutamente  distinto  (ibíd.,  pp.  292-5).  Es  lo  que  sucede 
(pero  en  forma  de  error  malicioso,  porque  allí  está  en  cuestión  la 
lógica  de  la  justificación)  en  muchos  de  los  paralogismos  sofís- 
ticos analizados  por  Aristóteles:  piénsese  en  la  homonimia  y en 
la  anfibología,  pero  también  en  la  falacia  en  la  que  afirmación  y 
negación  no  son  aprehendidas  con  el  mismo  criterio. 

Paralogístico  en  una  aserción  descriptiva,  el  mismo  procedi- 
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miento  argumentativo  es  sin  embargo  legítimo,  y a veces  bastante 
provechoso,  en  un  razonamiento  contrafactual.  Falaz  si  se  encuen- 
tra inmersa  en  la  lógica  de  la  justificación,  la  misma  inferencia 
es,  en  cambio,  productiva  e incluso  indispensable  en  el  seno  de 
la  lógica  del  descubrimiento.  Es  casi  inútil  agregar  que  en  lugar 
de  “razonamiento  contrafáctico”  y “lógica  del  descubrimiento”  se 
puede  leer,  sin  duda,  “chiste”  y “aplicación  inusitada  de  una  regla”. 
Estas  señales  son  útiles  para  estar  alerta  y protegerse  de  eventuales 
equívocos.  No  obstante,  repito,  sólo  más  adelante  (infra  § 7)  que- 
dará en  claro  la  fundamental  condición  en  presencia  de  la  cual  el 
paralogismo  deja  necesariamente  de  ser  un  error  (y  paralogístico, 
en  tanto  minado  por  un  círculo  vicioso,  aparece  el  juicio  de  quien 
lo  considera  todavía  como  tal).  Por  el  momento,  basta  saber  que  es 
necesario  poner  fuertes  comillas  mentales  cuando  se  oye  hablar, 
aquí,  de  falacias  y razonamientos  erróneos. 

Tan  solo  ahora  se  vuelve  posible  dirimir  la  cuestión  crucial,  que 
dejamos  demasiado  tiempo  en  suspenso:  ¿cómo  subdividir  los 
chistes,  dado  que  la  bipartición  entre  “verbales”  y “conceptuales” 
es  lábil,  incluso  engañosa,  y de  todos  modos  contradicha  por  innu- 
merables ocurrencias  anfibias?  La  clasificación  de  las  bromas  (pero 
también,  a contraluz,  de  las  acciones  innovadoras)  tiene  como  in- 
evitable punto  de  partida  su  propia  forma  lógica.  Hemos  visto  que 
todos  los  chistes,  incluso  aquellos  en  los  cuales  desarrolla  un  papel 
decisivo  el  cuerpo  material  de  la  palabra,  son  argumentaciones.  O 
mejor:  argumentaciones  irregulares,  semejantes  a silogismos  apa- 
rentes o incorrectos,  basadas  por  cierto  sobre  inferencias  anómalas. 
Toda  subdivisión  debe  contemplar,  entonces,  el  modo  de  argumen- 
tar que  subyace  a los  chistes  (y  a la  praxis  transformadora).  Si  la 
forma  lógica  de  la  broma  es  la  falacia  sofística,  es  al  interior  de  esta 
última  que  será  necesario  buscar  distinciones  y articulaciones. 

Los  razonamientos  paralogísticos  sobre  los  que  se  detiene  Aris- 
tóteles en  las  Refutaciones  sofisticas  pueden  ser  distribuidos  en  dos 
grupos  principales.  Éstos  nada  tienen  en  común  con  el  binomio 
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significante/significado,  sino  que  están  caracterizados,  más  bien, 
por  diversas  técnicas  de  inferencia. 

a)  Por  una  lado,  podemos  reunir  los  paralogismos  (y  los  chis- 
tes que  se  sirven  de  ellos)  cuyo  rasgo  distintivo  común  está  en  el 
combinar  de  otra  manera  los  elementos  dados  al  inicio.  La  diversa  com- 
binación hace  que  en  un  mismo  enunciado  coexistan  abiertamen- 
te dos  significados  contrastantes:  la  argumentación  oscila  de  uno 
a otro,  haciendo  prevalecer  finalmente  aquel  menos  obvio  o más 
polémico.  Esta  clase  de  paralogismos  echa  por  tierra  la  diferencia 
permanente,  analizada  por  Emile  Benveniste,  entre  plano  semiótico 
(sistema  de  signos)  y plano  semántico  (universo  del  discurso):  en 
efecto,  se  tienen  dos  realizaciones  semánticas  divergentes,  pero  si- 
multáneas, a partir  del  mismo  material  semiótico.  Toda  aserción 
sobre  hechos  y estados  de  cosas  es  siempre  también  una  aserción 
sobre  el  uso  de  las  palabras:  es  decir,  se  asiste  a una  completa  fusión 
de  lenguaje-objeto  y metalenguaje.  A este  primer  grupo  pertenecen 
probablemente  los  siguientes  paralogismos:  homonimia,  anfibolo- 
gía, composición,  división,  entre  aquellos  “basados  en  la  expresión”; 
petición  de  principio  y conversión  del  consecuente  en  el  anteceden- 
te, entre  aquellos  “independientes  de  la  expresión”. 

b)  Por  otra  parte,  tenemos  las  falacias  (y  las  bromas  corres- 
pondientes) que,  en  cambio,  comparten  la  tendencia  a desviar  el 
eje  del  discurso  para  así  introducir  elementos  heterogéneos,  anterior- 
mente no  considerados.  Se  argumenta  de  modo  tal  que  lo  dicho  se 
aparta  de  la  constelación  de  pensamientos  que  orientaba  hasta 
ese  momento  el  diálogo,  atrayendo  de  repente  la  atención  sobre 
un  tema  colateral.  Estamos  en  presencia  de  silogismos  pletóricos, 
ya  que  utilizan  una  tercera  premisa  más  o menos  oculta,  capaz 
de  encaminar  la  conclusión  hacia  problemas  y posibilidades  en 
principio  ignorados.  Se  cambia  el  discurso  sin  hacerlo  evidente. 
Y se  lo  cambia  mediante  una  peculiar  violación  del  principio  del 
“tercero  excluido”:  frente  a la  alternativa  “A  es  blanco”  o “A  no 
es  blanco”,  se  considera  del  todo  evidente  observar  que  “A  es... 
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alto”.  La  “y”  paratáctica,  privilegiada  respecto  de  la  “o”  disyuntiva, 
permite  ampliar  el  número  de  variables  a tener  en  cuenta  en  el 
curso  del  razonamiento.  Este  segundo  grupo  comprende  el  para- 
logismo para  ten  lexin  debido  a la  superposición  indebida  de  dife- 
rentes categorías  (sustancia/cantidad,  realidad/posibilidad,  etc.) 
y los  restantes  paralogismos  exo  tes  lexeos:  falacia  de  accidente, 
hacer  valer  como  dicho  en  sentido  absoluto  algo  que,  en  cambio, 
es  dicho  bajo  un  determinado  aspecto;  no  tomar  según  la  misma 
relación  la  afirmación  y la  negación. 

En  la  taxonomía  freudiana  de  las  bromas,  las  distintas  com- 
binaciones de  los  elementos  dados  llevan  el  nombre  de  empleo 
múltiple  del  mismo  material,  mientras  que  la  desviación  del  eje 
del  discurso  es  designada  con  la  locución  desplazamiento  de  acen- 
to psíquico.  No  nos  dejemos  engañar  por  la  aparente  semejanza. 
Para  Freud,  en  efecto,  se  trata  sólo  de  subespecies  particulares: 
el  empleo  múltiple  es  un  caso  circunscripto  de  “chiste  verbal”,  el 
desplazamiento  es  un  caso  circunscripto  de  “chiste  conceptual”. 
Lo  que  se  invierte,  ahora,  es  la  relación  entre  la  parte  y el  todo.  La 
pareja  empleo  múltiple/desplazamiento  sustituye  de  raíz,  como 
principio  general  de  clasificación,  a la  pareja  verbal/conceptual. 
Cada  una  de  las  dos  nuevas  polaridades  incluye,  pues,  tanto  ocu- 
rrencias en  las  que  prima  el  significante,  como  ocurrencias  ba- 
sadas sólo  en  el  contenido  semántico  (suponiendo  que  se  quiera 
conservar  a toda  costa  una  distinción  tan  dudosa).  La  diferencia 
de  criterio  clasificatorio  de  los  chistes  subraya  explícitamente  el 
nexo  que  une  estos  últimos  con  las  falacias  argumentativas.  La 
absoluta  supremacía  de  la  pareja  empleo  múltiple/desplazamien- 
to es  una  repercusión  de  las  Refutaciones  sofísticas  de  Aristóteles  al 
interior  del  freudiano  Der  Witz.  Dejar  que  esta  repercusión  tenga 
lugar  constituye,  no  obstante,  una  elección  teórica. 

La  subdivisión  de  las  bromas  (e,  incluso  antes,  de  los  razona- 
mientos irregulares)  en  los  dos  grandes  grupos  “empleo  múltiple 
del  mismo  material”  y “desplazamiento  del  acento  psíquico”  intenta 
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responder  sin  demasiados  titubeos  a la  pregunta  formulada  des- 
de el  principio  y luego  siempre  retomada:  ¿cuáles  son  los  recursos 
lógico-lingüísticos  de  la  acción  innovadora?  Lo  que  sostengo  es  que 
todos  los  chistes,  como  por  otra  parte  también  todos  los  emprendi- 
mientos mediante  los  cuales  se  modifica  la  propia  forma  de  vida  en 
una  situación  crítica,  se  nutren  o bien  de  la  combinación  inédita  de 
elementos  dados  o bien  de  una  repentina  desviación  hacia  elemen- 
tos ulteriores,  más  o menos  incoherentes  respecto  del  orden  inicial 
del  discurso.  Estos  dos  recursos,  que  deben  entenderse  como  arti- 
culaciones diferentes  de  una  misma  forma  lógica,  cobran  su  valor 
pleno  en  el  estado  de  excepción  de  la  praxis  lingüística.  El  empleo 
múltiple  del  mismo  material  y el  desplazamiento  de  acento  psíqui- 
co son  los  dos  modos  fundamentales  en  los  que  se  puede  reaccionar 
cuando  se  agudizan  los  problemas  crónicos  resultantes  de  la  aplica- 
ción de  una  regla  a un  caso  particular.  Es  más:  son  los  dos  modos 
en  los  que,  en  el  curso  de  su  aplicación,  se  vuelve  a ese  sistema  de 
referencia  primario  que  es  “el  modo  de  comportarse  común  a los 
hombres”.  El  empleo  múltiple  y el  desplazamiento  son  los  principa- 
les géneros  de  falacia  y los  principales  géneros  de  chiste.  Sólo  que, 
como  se  ha  visto  poco  antes,  en  el  chiste  (y  en  la  aplicación  inusitada 
de  una  regla)  las  falacias  tienen  el  valor  de  hipótesis  contrafácticas, 
figurando  por  eso  como  procedimientos  heurísticos.  Se  trata,  en  fin, 
de  falacias  productivas,  cuya  función  es  variar  un  juego  lingüístico  o 
una  conducta  vital.  La  subdivisión  recién  propuesta  se  refiere  espe- 
cíficamente a este  uso  de  las  inferencias  paralogísticas. 

Los  dos  tipos  de  chistes  (o  bien  de  falacia  productiva)  corres- 
ponden en  términos  amplios  a dos  tipos  de  acción  creativa.  El  em- 
pleo múltiple  del  mismo  material  tiene  su  equivalente  macroscó- 
pico en  la  innovación  empresarial  (en  una  acepción  del  término 
“empresario”,3  bien  distinta  de  aquella,  empalagosa  y detestable, 
que  sienta  sus  bases  cerca  de  los  apologistas  del  modo  capita- 


3.  El  autor  dice  “imprenditore”,  que  en  castellano  significa  tanto  “empresario”  como  “emprendor” 
(N.  de  los  T.) 
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lista  de  producción).  El  desplazamiento  constituye,  en  cambio, 
el  recurso  lógico-lingüístico  de  una  experiencia  política  que  ha 
signado,  con  éxitos  y fracasos,  toda  nuestra  tradición:  el  éxodo. 
Consideremos  de  cerca  este  doble  nexo  entre  microcosmos  verbal 
y macrocosmos  histórico-social. 

(A)  Innovación  empresarial 

Joseph  Schumpeter,  entre  los  pocos  autores  del  siglo  XX  suficien- 
temente desprejuiciados  a la  hora  de  analizar  la  economía  indus- 
trial como  “hecho  social  total”  (esto  es,  con  la  amplitud  de  mirada 
de  un  antropólogo),  ha  elaborado  una  importante  teoría  de  la  in- 
novación en  el  centro  de  la  cual  sobresale  la  “función  empresarial” 
en  cuanto  actitud  genéricamente  humana. 

Para  Schumpeter  sería  un  error  confundir  al  empresario  con 
el  dirigente  de  la  empresa  capitalista  o,  peor  aun,  con  su  propie- 
tario. No  se  trata  de  un  rol  social  definido,  sino  de  una  facultad 
específica  de  la  especie  que  se  activa  en  caso  de  crisis  o de  estan- 
camiento. Dicho  de  otra  manera,  empresario  es  cualquier  animal 
lingüístico;  pero  todo  animal  lingüístico  lo  es  sólo  por  momentos, 
de  modo  intermitente:  “no  es  una  profesión  ni  tampoco,  por  re- 
gla, una  condición  duradera”  (Schumpeter  1911,  p.  88).  Schum- 
peter traza  también  una  neta  distinción  entre  el  empresario  y el 
inventor:  mientras  que  este  último  añade  algún  elemento  inédito 
al  proceso  productivo,  el  empresario  apuesta  todos  sus  dardos  a 
la  polisemia  de  los  elementos  que  ya  están  a disposición.  Él  rom- 
pe el  “estado  de  equilibrio”  combinando  de  modo  diferente  los 
elementos  presentes  desde  un  principio  que,  sin  embargo,  no 
tienen  un  significado  unívoco.  La  cuestión  no  es  la  cantidad  o 
la  calidad  de  los  factores  productivos,  sino  la  modificación  de  su 
forma.  Escribe  Schumpeter:  “El  desarrollo  consiste  sobre  todo  en 
el  uso  diverso  de  los  recursos  existentes,  en  hacer  con  éstos  cosas 
nuevas,  sin  considerar  si  dichos  recursos  aumentan  o no”  (ibíd., 
p.  78).  El  uso  múltiple  del  mismo  material,  además  de  realizar 
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objetivos  antes  no  visualizados,  forja  también  un  nuevo  modo  de 
actuar:  “la  conducta  en  cuestión  es  una  cosa  distinta  incluso  en  sí 
misma,  es  otro  obrar”  (ibíd.,  p.  91,  nota). 

La  función  empresarial  descripta  por  Schumpeter  prevé  el  uso 
contrafáctico  de  una  anfibología  (“querer  para  sí  la  captura  de  los 
enemigos”:  ¿qué  sucedería  si  se  pusiese  el  acento  sobre  la  tenta- 
ción de  rendirse  en  lugar  de  sobre  el  afán  de  victoria?)  o de  una 
conversión  del  consecuente  en  antecedente  (¿qué  nueva  combina- 
ción se  obtendría  convirtiendo  “si  x,  entonces  y”  en  “si  y,  entonces 
x”?).  Esta  función  se  expone,  en  síntesis,  mediante  las  bromas  ba- 
sadas sobre  el  ars  combinatoria,  esto  es,  sobre  la  utilización  variada 
del  mismo  material  verbal.  Es  lícito  atribuir  la  típica  cualidad  del 
empresario  schumpeteriano  a quien  sepa  acuñar  chistes  del  tipo: 
“Según  algunos  el  marido  se  ha  recostado  después  de  haberse  enri- 
quecido; según  otros,  es  la  mujer  la  que,  habiéndose  recostado  un 
poco,  terminó  enriqueciéndose”;  “C’était  un  jeune  homme  roux  et 
sot,  mais  non  pas  un  Rousseau”. 

(B)  Éxodo 

El  éxodo  es  una  acción  colectiva  que  se  sustenta  en  el  principio 
paralogístico  del  tertium  datur.  Antes  que  someterse  al  faraón  o 
rebelarse  abiertamente  ante  su  dominio  (A  o no-A),  el  pueblo  ju- 
dío vislumbra,  y luego  realiza,  una  posibilidad  ulterior,  que  estaba 
fuera  de  las  categorías  computables  al  inicio:  la  fuga  de  Egipto.  Ni 
A ni  no-A,  ni  aceptación  resignada  ni  lucha  para  apoderarse  del 
poder  en  un  determinado  territorio,  sino  un  excéntrico  B,  explica- 
ble sólo  a partir  de  la  introducción  subrepticia  de  otras  premisas 
en  el  silogismo  dado.  La  secesión  de  la  “casa  de  la  esclavitud  y del 
trabajo  inicuo”  ocurre  en  el  preciso  momento  en  el  que  se  localiza 
un  camino  lateral,  no  señalado  en  los  mapas  sociopolíticos. 

El  éxodo  no  es  algo  distinto  a cambiar  el  discurso  mientras  la 
conversación  está  ya  encaminada  sobre  carriles  bien  definidos. 
Antes  que  elegir  qué  sería  mejor  hacer  a partir  de  ciertas  condicio- 
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nes  dadas,  nos  las  ingeniamos  para  modificar  precisamente  estas 
últimas,  o sea,  la  “gramática”  misma  de  la  que  depende  la  selec- 
ción de  las  elecciones  posibles.  El  éxodo  es  la  transposición  en 
la  praxis  política  del  procedimiento  heurístico,  mencionado  antes, 
que  los  matemáticos  llaman  “variación  de  los  datos”:  dando  relie- 
ve a factores  secundarios  o heterogéneos,  se  pasa  gradualmente  de 
un  problema  determinado  -someterse  o sublevarse-  a un  proble- 
ma del  todo  diferente:  cómo  realizar  una  defección  y experimentar 
formas  de  autogobierno  antes  inconcebibles. 

Del  modelo  político  del  éxodo,  de  su  extraordinaria  pertinencia 
en  la  época  en  la  que  se  consuma  la  crisis  del  estado  moderno,  he 
discutido  en  detalle  en  los  años  pasados  (Virno  1994  y 2002,  pero 
véase  también,  desde  una  perspectiva  parcialmente  distinta,  De 
Carolis  1996  y Mezzadra  2001).  Lo  que  importaba,  aquí,  era  hacer 
una  reseña  de  los  recursos  lógico-lingüísticos  gracias  a los  cuales  el 
animal  humano  puede  cambiar  el  contexto  mismo  en  el  que  tiene 
lugar  un  conflicto,  antes  que  limitarse  a entrar  en  conflicto  atenién- 
dose a uno  o a otro  de  los  comportamientos  que  ese  contexto  impli- 
ca. Pues  bien,  los  recursos  lógico-lingüísticos  a los  que  se  apela  para 
abrirse  una  inesperada  vía  de  fuga  del  Egipto  del  faraón  son  los  mis- 
mos de  los  cuales  se  nutren  las  bromas  (y  las  inferencias  paralogísti- 
cas) caracterizadas  por  el  desplazamiento,  es  decir,  por  una  repentina 
desviación  del  eje  del  discurso.  La  estructura  ósea  del  éxodo  está  re- 
producida con  fidelidad,  aunque  en  dimensiones  liliputienses,  por 
los  numerosos  chistes  examinados  precedentemente.  Recordemos 
al  menos  una.  Un  decaído  señor  obtiene  de  un  conocido  el  présta- 
mo de  una  pequeña  suma.  Al  día  siguiente,  el  benefactor  lo  encuen- 
tra en  un  restaurante  delante  de  un  plato  de  salmón  con  mayonesa. 
Le  reprocha  con  rencor:  “¿Así  que  para  esto  necesitabas  mi  dinero?”. 
“Realmente  no  entiendo  -responde  el  acusado-.  Si  no  tengo  dinero 
no  puedo  comer  salmón.  Si  tengo  dinero,  no  debo  comerlo.  Pero  en- 
tonces ¿ cuándo  es  que  lograré  comer  salmón  con  mayonesa?” 
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7-  Sobre  la  crisis  de  una  forma  de  vida 

Todo  intento  de  reconstruir  la  lógica  de  la  acción  innovadora  está 
consagrado  a un  fracaso  seguro  en  tanto  se  omita  medir,  a lo  largo 
y a lo  ancho,  el  terreno  en  el  que  una  acción  semejante  hunde  sus 
raíces:  la  crisis  de  una  forma  de  vida.  Tan  sólo  esta  medición,  eje- 
cutada con  la  precisión  de  un  agrimensor,  permite  aprehender  la 
condición  en  virtud  de  la  cual  las  falacias  argumentativas  pueden 
transformarse  en  sobrios  instrumentos  heurísticos. 

Una  teoría  de  la  crisis  debe  desarrollar  hasta  sus  últimas  con- 
secuencias aquello  que  se  ha  dicho  a propósito  de  la  aplicación  de 
una  regla,  y del  estado  de  excepción  en  el  que  se  precipita  a veces 
la  praxis  lingüística  (cfr.  supra,  f 4).  Una  forma  de  vida  se  contrae  y 
decae  cuando  una  misma  norma  es  realizada  de  muchas  maneras 
distintas,  contrastantes  entre  sí.  Ante  la  necesidad  de  suspender 
o desautorizar  la  norma  en  cuestión,  es  preciso  remontarse,  en- 
tonces, al  “modo  de  comportarse  común  a los  hombres”,  o sea, 
a la  regularidad  de  las  actitudes  y de  las  conductas  específicas  de 
la  especie.  Esta  regularidad,  antepuesta  a todo  sistema  de  reglas 
positivamente  determinadas,  es  la  vida  humana  a punto  de  (sólo 
a punto  de)  asumir  una  u otra  forma.  Es  el  “sustrato  de  piedra” 
que  subyace,  por  lo  general  oculto,  bajo  los  cambiantes  juegos  lin- 
güísticos que  se  suceden  en  el  transcurso  del  tiempo.  La  crisis 
de  una  particular  forma  de  vida  vuelve  a proponer  nuevamente  la 
cuestión  de  la  puesta  en  forma  de  la  vida  en  general,  precisamen- 
te porque  deja  aflorar,  en  un  determinado  momento  histórico  y 
con  modalidades  siempre  distintas,  el  metahistórico  “sustrato  de 
piedra”.  La  regularidad  a la  cual  se  retorna  cuando  las  costumbres 
precedentes  se  debilitan,  está  marcada,  bajo  un  perfil  lógico,  por 
la  más  radical  indiscernibilidad  de  ámbitos  y niveles.  En  el  esta- 
do de  excepción  resulta  vano  el  esfuerzo  por  distinguir  la  regla 
de  la  aplicación  (a  lo  sumo,  se  puede  afirmar,  con  una  evidente 
paradoja,  que  la  regla  es  sólo...  un  caso  particular  de  aplicación). 
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Cuando  “el  modo  de  comportarse  común  a los  hombres”  se  vuelve 
el  principal  sistema  de  referencia,  se  esfuma  toda  demarcación 
fidedigna  entre  fondo  y primer  plano,  presupuestos  indiscutibles 
y fenómenos  contingentes,  nivel  gramatical  y nivel  empírico.  Este 
o aquel  suceso  de  la  vida  (nivel  empírico)  pueden  cristalizar  de 
un  momento  a otro  en  norma  (nivel  gramatical),  mientras  que 
las  normas  antes  vigentes  se  van  fluidificando,  tanto  como  para 
recobrar  nuevamente  las  apariencias  de  simples  hechos  de  la  vida. 
Para  anticipar  de  inmediato  el  punto  relevante,  se  podría  decir:  es 
precisamente  la  indistinción  entre  plano  gramatical  y plano  empí- 
rico, provocada  por  la  crisis  de  una  determinada  forma  de  vida,  lo 
que  hace  que  los  paralogismos  analizados  por  Aristóteles  en  las 
Refutaciones  sofisticas  dejen  de  ser  paralogísticos,  y devengan  más 
bien  el  organon  de  la  acción  innovadora. 

Wittgenstein  es  bastante  parco  en  indicaciones  respecto  de  los 
modos  en  que  una  costumbre  y un  juego  lingüístico  se  corroen 
hasta  decaer.  Ciertamente,  no  deja  nunca  de  subrayar  la  plura- 
lidad incluso  diacrónica  de  las  formas  de  vida,  su  alternancia  y 
su  discontinuidad:  “aquello  que  ante  los  hombres  aparece  como 
razonable  o como  irrazonable  cambia.  En  ciertas  épocas  parecen 
razonables  ciertas  cosas  que  en  otras  épocas  parecen  irrazonables” 
(Wittgenstein  1969,  § 336).  Sólo  raras  veces,  sin  embargo,  se  detie- 
ne sobre  el  aspecto  que  verdaderamente  cuenta:  qué  es  lo  que  su- 
cede durante  la  transición  de  una  forma  de  vida  a la  sucesiva,  en  la 
zona  gris  en  la  cual  la  primera  persiste  a duras  penas  y la  segunda 
parece  aún  un  experimento  excéntrico.  El  efecto  de  la  parsimonia 
de  Wittgenstein  a tal  propósito  es  que  muchos  wittgensteinianos, 
considerando  la  historicidad  del  animal  humano  una  invención 
etílica  de  Hegel,  se  contentan  con  registrar  el  cambio  periódico 
de  las  costumbres  colectivas  y de  los  juegos  lingüísticos,  con  el 
descuido  de  quien  recoge  un  ramo  de  flores  multicolores  o asiste 
a la  alternancia  de  las  estaciones.  La  historia,  que  sin  embargo 
es  una  prerrogativa  natural  de  nuestra  especie  tanto  como  lo  es 
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la  postura  erecta,  permanecerá  despreciada  por  estos  naturalistas 
imaginarios  hasta  tanto  no  adviertan  la  necesidad  de  indagar  la  cri- 
sis de  una  forma  de  vida.  La  trama  de  la  historicidad  humana  se  en- 
cuentra encerrada  por  entero  en  el  movimiento  con  que  se  pasa  de 
una  gramática  a la  otra:  esto  resulta  ininteligible,  pues,  para  quien 
colecciona  gramáticas  ya  constituidas  o que  por  ahora  no  están 
en  peligro.  La  ceguera  de  un  buen  número  de  wittgensteinianos 
hace  que  sea  aun  más  importante  detenerse  sobre  los  raros  frag- 
mentos en  los  que  Wittgenstein,  en  lugar  de  limitarse  a constatar 
la  variabilidad  de  las  formas  de  vida,  esboza  una  fenomenología  y, 
sobre  todo,  una  lógica  de  su  crisis.  Precisamente  a una  lógica  de  la 
crisis,  repitámoslo  una  vez  más,  le  concierne  la  tarea  de  integrar  y 
clarificar  la  lógica  de  la  acción  innovadora. 

Más  allá  del  párrafo  206  de  las  Investigaciones  filosóficas  (“¿Pero 
qué  pasa  si  uno  reacciona  de  un  modo  y otro  de  otro  modo  a la  or- 
den y al  adiestramiento?  ¿Quién  tiene  razón?”),  el  lugar  en  el  cual 
Wittgenstein  da  mayor  cuenta  del  estado  de  excepción  de  la  praxis 
lingüística  está  constituido  por  algunas  de  las  observaciones  que, 
redactadas  en  los  últimos  dos  años  de  su  vida,  fueron  publicadas 
más  tarde  bajo  el  título  De  la  certeza.  En  estos  fragmentos  se  exa- 
mina precisamente  la  zona  gris  (regularidad)  en  la  que  el  tejido 
gramatical  de  una  forma  de  vida  (reglas)  se  vuelve  frágil  al  punto  de 
deslizarse  en  el  ámbito  de  los  fenómenos  empíricos,  mientras  que 
ciertos  fenómenos  empíricos  (aplicaciones  inusuales)  comienzan, 
con  un  movimiento  inverso,  a asumir  una  función  gramatical.  Si 
hay  en  Wittgenstein  un  pensamiento  de  la  historia,  es  aquí  donde 
es  necesario  buscarlo.  Concentro  la  atención  sobre  tres  cuestio- 
nes: a)  el  motivo  por  el  cual  las  proposiciones  gramaticales,  aque- 
llas que  atañen  al  fundamento  de  un  juego  lingüístico,  no  son  ni 
verdaderas  ni  falsas;  b)  la  yuxtaposición  entre  plano  gramatical  y 
plano  empírico  (o  sea,  la  crisis  propiamente  dicha);  c)  los  modos 
en  los  que  una  nueva  gramática  sustituye  a la  vieja.  Cada  una  de 
estas  tres  cuestiones  contribuye  a delimitar  el  ámbito  en  el  cual  las 
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inferencias  irregulares  ya  no  pueden  ser  entendidas  como  “fala- 
cias”. Como  es  ya  evidente,  estas  últimas  páginas  tienen  la  tarea  de 
recapitular  las  líneas  que  sostienen  el  discurso  hasta  aquí  desarro- 
llado sobre  el  chiste  en  cuanto  diagrama  de  la  acción  innovadora. 
En  el  único  modo  que  huye,  espero,  a la  pura  y simple  compulsión 
a repetir:  introduciendo  algún  matiz  posterior  que  tenga  la  capaci- 
dad de  echar  luz  sobre  todo  aquello  que  ya  se  ha  dicho. 

a)  Wittgenstein  evalúa  críticamente  la  opinión  expuesta  por 
George  E.  Moore,  según  la  cual  todo  hombre  dispone  de  un  cierto 
número  de  proposiciones  indefectiblemente  verdaderas,  que  versan 
sobre  algo  que  sabemos  con  absoluta  certeza.  Por  ejemplo:  “sé  que 
tengo  dos  manos  incluso  cuando  no  las  vigilo”  o “la  Tierra  existía 
antes  de  mi  nacimiento”.  La  objeción  de  Wittgenstein  es  bastante 
áspera:  en  casos  de  este  tipo,  dice,  el  predicado  “verdadero”  y el 
verbo  “saber”  son  totalmente  incongruentes,  es  más,  insensatos. 
Reivindicar  su  uso  es  un  evidente  error  lógico.  La  seguridad  con  la 
que  pruebo  la  existencia  de  mis  manos  no  tiene  nada  que  ver  con 
un  acto  cognoscitivo  (por  lo  tanto,  con  un  saber),  ni  brota  de  un 
juicio  (verdadero  o falso).  Las  proposiciones  que  expresan  un  con- 
junto de  certezas  incuestionables  representan,  a lo  sumo,  el  fondo 
contra  el  cual  se  recorta  todo  conocimiento  y todo  juicio,  o sea,  el 
presupuesto  que  hace  posible  la  misma  distinción  entre  verdadero 
y falso,  justo  y equivocado,  correcto  y falaz.  Wittgenstein:  “Mi  ima- 
gen del  mundo  no  la  tengo  porque  me  he  convencido  a mí  mismo 
de  su  corrección.  Es  el  fondo  que  me  ha  sido  transmitido,  sobre  el 
cual  distingo  entre  verdadero  y falso  (ihíd.,  § 94).  Las  certezas  que 
han  atraído  la  atención  de  Moore  no  pueden  decirse  verdaderas  o 
falsas  por  un  motivo  genuinamente  lógico:  de  la  misma  manera 
que  los  signos  con  los  que  indicamos  la  conjunción  y la  negación, 
ellas  son  parte  de  la  gramática  de  un  juego  lingüístico,  es  decir 
que  son  equiparables  a reglas:  “Las  proposiciones  que  describen 
esta  imagen  del  mundo  podrían  pertenecer  a una  especie  de  mito- 
logía. Y su  función  es  semejante  a las  reglas  del  juego”  (ibíd.,  § 95). 
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Una  regla  no  puede  ser  valorada  con  los  criterios  que  utilizamos 
a propósito  de  los  movimientos  singulares  del  juego,  ya  que  ta- 
les criterios  (supongamos,  la  “corrección”  y la  “incorrección”)  son 
deducidos  precisamente  de  aquella  regla.  “Tengo  una  imagen  del 
mundo.  ¿Es  verdadera  o falsa?  Antes  que  nada,  es  el  sustrato  de 
todo  mi  buscar  y de  todo  mi  aseverar”  [ibíd.,  § 162). 

Sería  totalmente  equivocado  suponer  que  las  proposiciones 
gramaticales  conciernen  tan  solo  a ciertas  evidencias  naturalistas 
y metahistóricas:  las  partes  del  cuerpo  humano,  el  sucederse  de 
las  generaciones,  la  grandeza  y la  duración  del  mundo,  y demás. 
No  es  así.  Para  Wittgenstein  las  reglas  de  un  juego  lingüístico  no 
son  otra  cosa  que  “proposiciones  empíricas  cristalizadas”  (ibíd., 
| 96).  Pero  la  posibilidad  de  cristalizarse,  esto  es,  de  elevarse  al 
rango  de  unidad  de  medida  gramatical,  vale  para  todo  tipo  de  pro- 
posiciones empíricas.  Vale  para  “sé  que  tengo  dos  manos”,  pero 
también  para  “la  sumisión  a la  autoridad  es  inherente  a la  natu- 
raleza humana”  o para  “Dios  ha  creado  el  mundo”.  La  gramática 
de  una  forma  de  vida,  es  decir,  “el  sustrato  de  todo  mi  buscar  y de 
todo  mi  aseverar”,  está  compuesta  en  enorme  medida  por  opinio- 
nes y creencias  histórico-sociales.  Si  se  prefiere,  por  los  éndoxa 
instalados  en  una  comunidad  determinada.  Y son  precisamente 
estas  certezas-endoxfl  las  que,  en  caso  de  crisis,  vuelven  al  esta- 
do fluido,  recobrando,  pues,  una  tonalidad  empírica.  Ejemplo  de 
Wittgenstein  (ibíd.,  § 336):  la  certeza  religiosa,  en  un  tiempo  ni 
verdadera  ni  falsa  en  tanto  constituía  el  fundamento  de  las  aser- 
ciones verdaderas  o falsas,  se  ha  vuelto,  a partir  de  cierto  momen- 
to, cuestionable  e incluso  irracional. 

No  se  presenta  frecuentemente  la  ocasión  de  designar  explícita- 
mente los  presupuestos  gramaticales  de  un  juego  lingüístico.  Nor- 
malmente, nadie  afirma  “es  verdad,  tengo  precisamente  dos  ma- 
nos”. Para  Wittgenstein  el  fondo  adquiere  el  máximo  relieve  tan 
solo  en  dos  ocasiones:  en  la  ética  y en  los  chistes  obvios.  Cuando 
nos  preguntamos  sobre  el  significado  de  la  vida,  distanciándonos 
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por  un  momento  de  los  comportamientos  familiares,  puede  su- 
ceder el  “maravillarnos  por  la  existencia  del  mundo”:  no  por  lo 
que  sucede  en  su  interior,  sino  por  el  simple  hecho  de  que  él  es 
(Wittgenstein  1965,  pp.  12-3).  Sería  insensato  decir  “sé  que  el  mun- 
do existe”,  dado  que  la  existencia  del  mundo  constituye  el  indiscu- 
tible fondo  de  todo  efectivo  saber.  Esta  certeza  gramatical,  en  sí  ni 
verdadera  ni  falsa,  se  sitúa  sin  embargo  en  primer  plano  y suscita 
un  genuino  estupor  cuando  advierto,  en  el  curso  de  una  conmo- 
ción ética,  la  diferencia  que  la  separa  de  cualquier  descripción  de 
estados  de  cosas  empíricos.  Una  versión  plebeya  de  la  maravilla 
por  la  existencia  del  mundo  es  que  ofrecen  los  chistes  que  presen- 
tan lo  obvio  como  si  fuese  una  primicia.  Escribe  Wittgenstein:  “Es 
sin  embargo  cierto  que,  si  nadie  pudiese  dudar  de  ella,  la  infor- 
mación ‘Esto  es  un  árbol’  podría  ser  una  especie  de  chiste,  y como 
tal,  tendría  sentido.  Una  frase  de  este  género  ha  sido  hecha,  una 
vez,  por  Renán”  (Wittgenstein  1969,  § 463,  cursivas  mías).  Freud 
presenta  un  cierto  número  de  bromas  obvias,  análogas  al  “Esto  es 
un  árbol”  de  Wittgenstein,  y también,  por  qué  no,  al  “sé  que  tengo 
dos  manos”  de  Moore.  He  aquí  una:  “¡Cuán  previsora  ha  sido  la 
Naturaleza!  ¡Apenas  un  niño  llega  al  mundo,  encuentra  una  ma- 
dre dispuesta  a ocuparse  de  él!”  (Chrl,  p.  83).  En  estos  casos,  el 
placer  que  da  el  chiste  consiste  en  tratar  una  proposición  grama- 
tical como  si  fuese  una  proposición  empírica.  Pero  este  “como  si”, 
¿no  es  quizás  el  punto  central  de  la  acción  innovadora?  Sacar  a la 
superficie  el  fundamento  de  un  cierto  juego  lingüístico,  suponien- 
do por  un  momento  su  asimilabilidad  a la  categoría  de  los  hechos 
empíricos,  es  el  único  modo  en  que  se  puede  pasar  gradualmente 
a un  juego  distinto,  gobernado  por  otro  conjunto  de  reglas. 

Las  falacias  sofísticas  dejan  de  ser  tales  cuando,  y sólo  cuando, 
está  en  cuestión  una  transformación  del  aquel  “fondo”  o “sus- 
trato” que  permite  discriminar  una  jugada  apropiada  de  una 
falaz.  Así  como  no  es  verdadera  (ni  falsa,  en  realidad)  una  pro- 
posición gramatical,  tampoco  es  falso  (ni  verdadero,  en  realidad) 
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el  procedimiento  argumentativo  paralogístico  que  modifica  la 
línea  de  frontera  entre  lo  gramatical  y lo  empírico.  Para  el  uso 
de  las  falacias  sofísticas  en  una  situación  de  crisis  es  apropiado 
el  mismo  diagnóstico  que  Wittgenstein  formula  a propósito  de 
los  axiomas  de  Moore.  Allí  donde  se  trata  del  fundamento  de 
un  juego  lingüístico,  es  siempre  insensato  hablar  de  corrección 
o incorrección.  Es  insensato,  si  este  fundamento  rige  como  se 
debe;  pero  no  lo  es  menos,  si  el  mismo  está  sometido  a visibles 
tracciones  transformativas.  Escribe  Wittgenstein:  “Si  la  verdad  es 
aquello  que  está  fundado,  entonces  el  fundamento  no  es  verdade- 
ro ni  falso”  (Wittgenstein  1969.  § 205).  La  falacia  productiva,  que 
distingue  la  acción  innovadora  (y  el  chiste),  no  es  un  error  por  el 
mismo  motivo  que  impide  considerar  como  conocimiento  verídi- 
co la  aserción  “sé  que  tengo  dos  manos”.  Sean  los  paralogismos 
(basados  en  el  empleo  múltiple  del  mismo  material)  de  los  que  se 
sirven  los  empresarios  schumpeterianos,  sean  aquellos  (basados 
en  cambio  sobre  el  desplazamiento  semántico)  que  permiten  a 
veces  a hombres  y mujeres  realizar  un  éxodo  sociopolítico,  todos 
contribuyen  a alterar  la  gramática  de  una  forma  de  vida.  Parafra- 
seando a Wittgenstein,  se  podría  decir:  si  lo  falso  es  falso  en  rela- 
ción a un  fundamento,  los  paralogismos  que  dan  vida  a la  acción 
innovadora  no  son  nunca  falsos  (o  errados  o falaces),  ya  que  su 
empleo  apunta  a redefinir  el  fundamento  como  tal. 

b)  ¿Qué  ocurre  si  el  fondo  gramatical,  del  cual  uno  obtenía  los 
criterios  para  juzgar  y actuar,  se  empaña,  si  manifiesta  una  progre- 
siva inestabilidad,  si  se  hace  añicos?  El  “sustrato  de  todo  mi  buscar 
y de  todo  mi  aseverar”  deviene,  entonces,  el  objeto  de  muchas  bús- 
quedas y de  muchas  afirmaciones.  Las  proposiciones  empíricas, 
que  en  otro  momento  se  habían  cristalizado  en  reglas,  vuelven  al 
estado  fluido.  Escribe  Wittgenstein:  “Podríamos  imaginar  que  cier- 
tas proposiciones  que  tienen  forma  de  proposiciones  empíricas  se 
cristalicen  y funcionen  como  un  riel  para  las  proposiciones  empíri- 
cas no  rígidas,  fluidas;  y que  esta  relación  cambie  con  el  tiempo,  en 
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cuanto  las  proposiciones  fluidas  se  solidifican  y las  proposiciones 
rígidas  se  vuelven  fluidas”  [ibíd.,  § 96).  Ésta  es  la  fenomenología  de 
la  crisis.  Preguntémonos  ahora  cuál  es  su  lógica. 

La  relación  entre  lo  gramatical  y lo  empírico  “cambia  con  el 
tiempo”.  Hay  que  admitir  no  obstante  que,  en  el  arco  temporal 
en  que  el  cambio  ocurre,  resulta  arduo  -incluso  insensato  o real- 
mente falaz-  separar  con  nitidez  la  gramática  de  la  empiria,  la 
situación  de  derecho  de  la  situación  de  hecho.  Como  se  ha  visto  re- 
petidamente, los  dos  ámbitos  se  yuxtaponen  y se  vuelven  híbridos. 
Cuando  “las  proposiciones  fluidas  se  solidifican,  y las  proposicio- 
nes rígidas  se  vuelven  fluidas”,  hemos  de  enfrentarnos  a un  cierto 
número  de  proposiciones  semisólidas  o semifluidas.  Ellas  muestran 
tanto  el  tenor  contingente  de  las  reglas  como  el  alcance  regulativo 
de  las  acciones  contingentes.  Las  proposiciones  semisólidas  o se- 
mifluidas delinean  un  ámbito  en  el  que  toda  quaestio  juris  es  siem- 
pre también  quaestio  facti  y,  viceversa:  toda  quaestio flacti  es  siempre 
también  quaestio  juris.  Este  estado  intermedio  -si  se  quiere:  la  re- 
gularidad o “el  modo  de  comportarse  común  a los  hombres”-  es 
el  terreno  privilegiado  de  la  acción  innovadora  (y  además,  obvia- 
mente, del  chiste).  La  acción  innovadora,  si  por  un  lado  provoca  o 
acelera  la  fluidificación  de  las  antiguas  concreciones  gramaticales, 
por  otro  lado  favorece  la  solidificación  de  ciertos  hechos  empíricos 
en  un  distinto  “sustrato”  o “fundamento”  normativo.  Queda  claro, 
de  todos  modos,  que  las  proposiciones  semisólidas  o semifluidas 
de  las  que  está  sembrado  el  estado  de  excepción  dejan  fuera  de  jue- 
go las  deducciones  bien  formadas  y las  argumentaciones  exentas 
de  ambigüedad.  Dicho  de  otra  manera:  la  lógica  de  la  crisis  tiene 
su  canon  en  los  silogismos  dotados  de  tres  o más  premisas,  en  la 
conversión  del  consecuente  en  antecedente  (“de  lo  gramatical  a lo 
empírico”  se  invierte  legítimamente  en  “de  lo  empírico  a lo  gra- 
matical”), en  la  anfibología  y en  la  homonimia,  en  el  intercambio 
entre  categorías  heterogéneas  (a  mitad  del  razonamiento,  comien- 
zo justamente  a tratar  lo  gramatical  como  empírico,  o viceversa), 
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en  la  atribución  al  sujeto  de  las  propiedades  accidentales  de  su 
predicado,  etcétera.  La  lógica  de  la  crisis,  en  suma,  tiene  su  autén- 
tico canon  en  las  inferencias  irregulares  o “paralogísticas”. 

En  el  momento  en  el  cual  una  cierta  forma  de  vida  se  resquebraja 
y estalla,  vuelve  a la  orden  del  día,  al  interior  de  un  peculiar  contexto 
histórico,  el  problema  de  poner  en  forma  la  vida  como  tal.  Durante  la 
crisis,  la  praxis  humana  se  coloca  de  nuevo  cerca  de  aquel  umbral 
(ontogenético,  pero  también  trascendental)  en  el  que  el  lenguaje 
verbal  se  inserta  sobre  las  pulsiones  no-lingüísticas,  recreándolo  de 
arriba  abajo;  es  decir,  se  coloca  de  nuevo  en  el  punto  arquimédico 
en  el  que  el  grito  de  dolor  es  sustituido  por  el  discurso,  al  igual 
que  el  miedo,  el  deseo,  la  agresividad  (cfr.  supra  § 4).  La  lógica  de  la 
crisis  pone  de  mayor  relieve  la  articulación  entre  bagaje  instintivo  y 
estructura  proposicional,  entre  pulsiones  y gramática.  Todo  intento 
de  delinear  un  “sustrato”  normativo  distinto,  aunque  se  desenvuel- 
va en  circunstancias  sociopolíticas  totalmente  contingentes,  recorre 
y sintetiza  a pequeña  escala  el  pasaje  de  la  vida  en  general  a la  vida 
lingüística.  Las  inferencias  anómalas  son  el  instrumento  de  preci- 
sión gracias  al  cual  el  pensamiento  verbal,  delineando  aquel  “sustra- 
to” normativo  distinto,  evoca  cada  vez  desde  el  principio  este  pasaje 
antropogenético  (cfr.  Virno  2003,  pp.  75-88).  Su  anomalía  es  el  modo 
en  el  cual  el  lenguaje  conserva  en  sí,  transfigurada  al  punto  de  resul- 
tar prácticamente  irreconocible,  la  originaria  pulsión  no-lingüística. 
No  es  posible  modificar  una  gramática  históricamente  definida  sin 
reproducir  en  apariencia,  con  medios  que  sólo  el  discurso  bien  tem- 
plado pone  a disposición,  la  salida  de  la  vida  pregramatical. 

De  nuevo  Wittgenstein:  “La  mitología  puede  nuevamente 
transmutarse  en  corriente,  el  cauce  del  río  de  los  pensamientos 
puede  desplazarse”  (Wittgenstein  1969,  § 97).  Si  bien  “hago  una 
distinción  entre  el  movimiento  del  agua  en  el  cauce  del  río  y el 
desplazamiento  de  éste  último”,  sin  embargo  “entre  las  dos  cosas 
no  hay  una  distinción  neta”  (ibíd.).  Esta  indiscernibilidad  requie- 
re, si  se  la  quiere  describir  al  menos  con  una  pizca  de  realismo, 
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argumentaciones  que  sepan  combinar  de  otra  manera  los  datos 
iniciales  o desviar  el  eje  del  discurso  hacia  elementos  en  princi- 
pio no  considerados.  Dado  que  el  estado  de  excepción  está  signado 
por  una  efectiva  ambivalencia  (el  cauce  es  también  movimiento  del 
agua,  el  movimiento  del  agua  es  también  cauce),  sería  extravagante, 
además  de  evidentemente  erróneo,  reconocer  un  error  en  la  infe- 
rencia ambivalente.  Sólo  esta  última  muestra  ser  verdaderamente 
perspicua  en  la  zona  gris  en  la  cual  “la  misma  proposición  puede 
ser  tratada  una  vez  como  proposición  a controlar  y otra  vez  como 
una  regla  de  control”  (ibíd.,  § 98).  Sólo  la  “falacia”  ilustra  con  fide- 
lidad el  carácter  bifronte  de  tal  proposición,  ya  que  ella  deja  ver  al 
mismo  tiempo  el  lado  fluido  y el  lado  sólido,  el  estatuto  factual  y la 
índole  normativa.  El  paralogismo  del  que  se  vale  la  acción  innova- 
dora en  una  situación  crítica  exhibe  “la  imprecisión  [...]  del  límite 
entre  regla  y proposición  empírica”  (ibíd.,  § 319);  además,  atrae  la 
atención  sobre  el  caso  en  el  que  “regla  y proposición  empírica  se 
atraviesan  una  a la  otra”  (ibíd.,  § 309).  Que  una  sola  y misma  propo- 
sición sea  tratada  al  mismo  tiempo  como  proposición  a controlar  y 
criterio  de  control  es  algo  típico  del  chiste:  “no  me  inscribiría  jamás 
en  un  club  que  me  aceptara  como  socio”.  Si  reímos,  reímos  porque 
el  cauce  gramatical  se  transmuta  bajo  nuestros  ojos  en  empírica 
corriente  de  agua,  y la  corriente,  en  cauce;  es  decir,  porque  la  regla, 
siendo  también  un  hecho,  se  aplica  agudamente  sobre  sí  misma. 

c)  Wittgenstein  compara  la  gramática  de  una  forma  de  vida 
con  el  “eje  de  rotación  de  un  cuerpo  rodante”  (ibíd.,  | 152).  Esto 
significa  que  la  autoridad  de  las  reglas  dependen  por  entero  del 
conjunto  de  sus  propias  aplicaciones:  “este  eje  no  es  estable  en  el 
sentido  de  que  se  mantiene  estable,  sino  en  el  sentido  de  que  es  el 
movimiento  en  torno  a él  lo  que  determina  su  inmovilidad”  (ibíd.). 
El  fundamento  que  permite  evaluar  los  movimientos  de  un  juego 
lingüístico  no  es,  si  se  lo  mira  bien,  otra  cosa  que  un  efecto,  o has- 
ta un  residuo,  de  esos  mismos  movimientos.  Vuelve  a manifestar- 
se, aquí,  la  autonomía  del  momento  de  aplicación,  mejor  dicho,  su 
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absoluta  prioridad  (cfr.  supra  § 4).  La  proposición  gramatical,  lejos 
de  orientar  paso  a paso  la  praxis  lingüística,  “obtiene  su  propio 
sentido  tan  solo  a partir  de  nuestro  posterior  afirmar”  (íbíd.,  153). 
Es  exactamente  lo  que  afirma  Cari  Schmitt  en  referencia  a la  reali- 
zación de  la  norma  jurídica.  Solamente  “nuestro  posterior  afirmar” 
decidirá  cuál  es  la  suerte  del  “fondo”  o “sustrato”  sobre  la  base  del 
cual  juzgamos  correctas  o incorrectas  las  afirmaciones  empíricas. 

Al  insistir  en  esta  retroactividad  de  lo  empírico  (aplicación)  so- 
bre lo  gramatical  (regla),  Wittgenstein  escribe:  “He  llegado  al  fondo 
de  mis  convicciones.  Y de  este  muro  maestro  se  podría  casi  decir 
que  está  sostenido  por  la  casa  entera”  (ibíd.,  § 248).  Ahora,  si  real- 
mente está  sostenido  por  la  casa  que  parecía  sostener,  es  necesario 
suponer  que  el  muro  maestro  se  deje  también  modificar,  y hasta 
reemplazar,  mediante  una  progresiva  recomposición  de  las  habita- 
ciones, de  las  escaleras  y del  techo.  El  movimiento  que  se  despliega 
en  torno  al  eje  de  rotación  puede  garantizar  la  estabilidad  de  este 
último  o provocar  su  radical  desautorización.  Además  de  la  anterior, 
a la  aplicación  de  la  regla  le  pertenece  también  la  última  palabra.  “A 
partir  de  ciertos  sucesos  podría  encontrarme  en  una  situación  tal 
de  no  estar  más  en  condiciones  de  continuar  el  viejo  juego.  En  cuyo 
caso  sería  arrancado  de  la  seguridad  del  juego.  Así,  ¿no  es  obvio  que 
la  seguridad  del  juego  lingüístico  está  condicionada  por  ciertos  da- 
tos de  hecho?”  (ibíd.,  § 617).  Los  eventos  que  impiden  continuar  el 
“viejo  juego”  son  solamente  aplicaciones  disparatadas  e inusitadas 
de  sus  reglas.  Pero  disparatada  e inusitada  es  la  decisión  aplicativa 
que  sustituye  la  “o”  disyuntiva  por  la  “y”  paratáctica  (como  en  el 
chiste  sobre  la  olla  agujereada),  o no  toma  la  afirmación  y la  ne- 
gación según  la  misma  relación,  o asume  en  sentido  compuesto 
lo  que  ha  sido  dicho  en  sentido  dividido,  o valoriza  la  ambigüedad 
semántica  de  una  cierta  frase.  Los  “datos  de  hecho”  que  minan 
la  seguridad  del  juego  consisten  en  jugadas  singulares  marcadas 
por  un  uso  contrafáctico,  o en  todo  caso  heurístico,  de  las  falacias  ar- 
gumentativas. Examinado  anticipadamente  (cfr.  supra  § 6)  a fin  de 
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evitar  equívocos  y malos  entendidos,  este  uso  encuentra  ahora  su 
adecuada  ubicación  al  interior  de  la  teoría  de  la  crisis  esbozada  por 
Wittgenstein  (y  abandonada  con  obstinación  por  los  wittgensteinia- 
nos).  “Nuestro  posterior  aseverar”  destrona  las  certezas  gramatica- 
les sobre  las  que  precisamente  se  apoya,  utilizando  el  paralogismo 
como  premisa  de  un  razonamiento  hipotético.  El  chiste  y la  acción 
innovadora  desplazan  “el  eje  de  rotación”  de  una  forma  de  vida  me- 
diante una  conjetura  abiertamente  “falaz”,  que  sin  embargo  hace 
aparecer  súbitamente  un  modo  distinto  de  aplicar  las  reglas  del 
juego:  contrariamente  a lo  que  parecía,  es  bien  posible  tomar  un 
sendero  lateral  o sustraerse  al  Egipto  del  faraón. 


Epílogo 

No  son  pocos  aquellos  que  equiparan  la  broma  al  “domingo  de  la 
vida”,  es  decir,  a un  intervalo  carnavalesco  en  el  cual  es  finalmente 
lícito  transgredir  y burlarse  del  orden  que  rige  en  los  días  labora- 
les. No  tengo  ninguna  simpatía  por  este  punto  de  vista.  Ante  todo, 
porque  nada  me  parece  más  melancólico  y propenso  a la  resigna- 
ción que  el  deseo  de  transgredir.  Luego,  y es  lo  más  importante, 
porque  de  ese  modo  queda  en  las  sombras  todo  aquello  que  en  el 
chiste  resulta  realmente  importante. 

En  este  ensayo  no  se  ha  dado  nunca  peso  al  contenido  de  los 
chistes  (no  siempre  irreverente,  por  otra  parte,  con  respecto  a los 
poderes  constituidos  y la  jerarquía  social),  sino  que  se  ha  fijado  la 
atención  en  los  recursos  lógico-lingüísticos  de  los  que  ellos  se  valen,  en 
la  convicción  de  que  se  trataría  de  los  mismos  recursos  esenciales  de 
los  que  se  vale  la  acción  innovadora  en  general.  Como  se  ha  dicho 
al  comienzo,  la  agudeza  es  un  juego  lingüístico  bastante  específico, 
que  muestra  sin  embargo  en  filigrana  la  transformabilidad  de  todos 
los  juegos  lingüísticos.  El  chiste  presenta  un  cruce  singular  entre  el 
nivel  operativo  y el  nivel  metaoperativo.  Es  una  operación  particular 
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cuyo  signo  distintivo  es  el  desplegar  los  rasgos  comunes  de  las  múl- 
tiples operaciones  mediante  las  que  se  puede  quebrar  el  estado  de 
equilibrio  de  la  praxis.  El  chiste,  a la  manera  de  un  mapa  geográfico, 
exhibe  en  formato  reducido  las  técnicas  que  permiten  modificar  una 
forma  de  vida.  Pero  las  exhibe  mientras  se  sirve  de  ellas  para  hacer 
algo  inesperado.  En  ese  sentido,  se  asemeja  a un  mapa  geográfico 
apoyado  sobre  un  punto  del  territorio  que  al  mismo  tiempo  repre- 
senta: imagen  de  la  totalidad,  pero  también  parte  circunscripta. 

Todo  análisis  del  Witz  tiene  cuidado  de  subrayar  la  ambivalen- 
cia constitutiva:  mucho  se  lee  sobre  la  presencia  simultánea  de 
un  significado  escondido  junto  a aquel  otro  manifiesto,  o sobre 
el  empleo  simultáneo  de  las  acepciones,  figurada  y literal,  de  una 
palabra.  Nada  que  objetar.  He  intentado,  sin  embargo,  señalar  las 
ambivalencias  verdaderamente  cruciales,  es  decir,  aquellas  que 
obligan  a reconocer  en  el  chiste  el  diagrama  de  la  praxis  lingüísti- 
ca comprometida  con  el  estado  de  excepción.  Ahora,  concluyendo, 
me  limito  a recordar  dos  cosas. 

Antes  que  nada:  en  la  aplicación  de  una  regla,  la  broma  (preci- 
samente como  la  phronesis)  se  monta  sobre  las  espaldas  de  la  regla 
y adopta  como  sistema  de  referencia  “el  modo  de  comportarse  co- 
mún a los  hombres”.  La  primera  ambivalencia,  pues,  es  aquélla 
entre  regla  determinada  y regularidad  de  las  conductas  específicas 
de  la  especie.  El  chiste  oscila  incesantemente  entre  una  y otra,  evi- 
tando dejarse  sorprender  en  una  sola  de  esas  posiciones. 

En  segundo  lugar,  la  broma  hace  pasar  lo  empírico  por  gra- 
matical y lo  gramatical  por  empírico,  mostrando  así  su  recíproca 
conmutabilidad.  Esta  última  ambivalencia,  correlativa  pero  no 
idéntica  a la  precedente,  consiste  en  tratar  el  cauce  como  co- 
rriente y la  corriente  como  cauce.  El  chiste,  al  igual  que  la  acción 
innovadora,  tiene  confianza  sólo  en  proposiciones  semisólidas  o 
semifluidas.  La  acción  innovadora,  al  igual  que  el  chiste,  tiene  su 
caja  de  herramientas,  o sea  su  marco  lógico,  en  los  paralogismos 
que  permiten  producir  o utilizar  proposiciones  de  tal  género. 
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Neuronas  espejo,  negación  lingüística, 
reconocimiento  recíproco 


En  este  artículo,1  en  el  que  vierto  algunos  apuntes  redactados  en 
vista  a un  trabajo  de  largo  aliento  acerca  de  la  negación  lingüística, 
me  detengo  en  tres  hipótesis  concatenadas.  Lejos  de  discutirlas 
como  lo  merecerían,  sólo  buscaré  proponer  su  formulación  clara 
y distinta.  La  primera  hipótesis  es  extraída  en  lo  esencial  de  un 
bello  ensayo  de  Vittorio  Gállese,  Neuroscienza  delle  relazioni  socíali 
(2003).  Las  otras  dos  conciernen  al  rol  asumido  por  el  lenguaje 
verbal  en  la  determinación  de  la  socialidad  de  nuestra  mente. 

Hipótesis  i.  La  relación  de  un  animal  humano  con  sus  semejantes 
está  asegurada  por  una  “intersubjetividad”  originaria,  que  precede 
la  constitución  misma  de  la  mente  individual.  El  “nosotros”  está 
presente  aún  antes  de  que  se  pueda  hablar  de  un  “yo”  autocons- 
ciente.  Acerca  de  esta  fundamental  correlación  entre  semejantes 
insistieron  de  manera  diferente  pensadores  como  Aristóteles,  Lev 
Vygotskij  (1934),  Donald  W.  Winnicott  (1971),  Gilbert  Simondon 
(1989).  Vittorio  Gállese,  uno  de  los  descubridores  de  las  neuronas 


1.  Publicado  originalmente  en  Forme  di  vita  2-3,  Roma,  DeriveApprodi,  noviembre  de  2004,  pp.  198-206. 


103 


espejo,2  la  ha  reformulado  de  un  modo  particularmente  incisivo, 
fundándola  en  un  dispositivo  cerebral.  Para  saber  que  otro  ser  hu- 
mano sufre  o goza,  busca  alimento  o reparo,  está  por  agredirnos 
o besarnos,  no  tenemos  necesidad  del  lenguaje  verbal  ni,  menos 
aun,  de  una  barroca  atribución  de  intenciones  a la  mente  de  los 
otros.  Basta  y sobra  la  activación  de  un  grupo  de  neuronas  situa- 
das en  la  parte  ventral  del  lóbulo  frontal  inferior. 

Hipótesis  2.  De  esta  socialidad  preliminar,  que  por  otra  parte  el 
Homo  sapiens  comparte  con  otras  especies  animales,  el  lenguaje 
verbal  no  es  en  absoluto  una  potente  caja  de  resonancia.  Es  decir, 
no  es  necesario  pensar  que  amplifica  y articula  con  abundancia  de 
medios  la  simpateticidad  entre  semejantes  ya  garantizada  a nivel 
neuronal.  El  pensamiento  proposicional  provoca  más  bien  una  la- 
ceración en  aquel  originario  co-sentir  (la  expresión  es  de  Franco  Lo 
Piparo)  al  cual  se  debe  la  inmediata  comprensión  de  las  acciones 
y de  las  pasiones  de  otro  hombre.  No  prolonga  linealmente  la  em- 
patia neurofisiológica,  sino  que  la  obstaculiza  y tal  vez  la  suspende. 
El  lenguaje  verbal  se  distingue  de  los  otros  códigos  comunicativos, 
y tanto  más  de  las  prestaciones  cognitivas  prelingüísticas,  porque 
es  capaz  de  negar  todo  contenido  semántico.  Incluso  la  evidencia 
perceptiva  “esto  es  un  hombre”  pierde  su  carácter  incontrovertible 
cuando  es  sujeta  a la  acción  del  “no”.  El  lenguaje  inocula  la  nega- 
tividad  en  la  vida  de  la  especie.  Hace  posible,  en  resumen,  la  caída 
del  reconocimiento  recíproco.  Animal  lingüístico  es  solamente 
aquel  capaz  de  no  reconocer  a su  semejante. 

Hipótesis  3.  El  lenguaje  hace  de  antídoto  contra  el  veneno  que  él 
mismo  introduce  en  la  innata  socialidad  de  la  mente.  Además  de 
poder  contradecir  en  todo  o en  parte  la  simpateticidad  neuronal, 
puede  también  quitar  esta  contradicción.  La  intersubjetividad 


2.  Neuroni  mirror,  en  el  original.  Hemos  sin  embargo  optado  por  la  traducción  del  término  en 
inglés  al  castellano  (N.  de  los  T.). 
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específica  del  animal  humano  es  definida  precisamente  por  esta 
doble  posibilidad.  La  esfera  pública  es  el  resultado  inestable  de 
una  laceración  y de  una  sutura,  de  la  primera  no  menos  que  de  la 
segunda.  Dicho  de  otro  modo:  la  esfera  pública  deriva  de  una  ne- 
gación de  la  negación.  Si  perturba  el  eco  dialéctico  de  esta  última  ex- 
presión, lo  siento,  pero  no  sé  qué  hacer.  Es  obvio  que  la  negación 
de  la  negación  no  restablece  la  compacta  empatia  prelingüística. 
El  riesgo  del  no-reconocimiento  es  introyectado  de  una  vez  por 
todas  en  la  interacción  social. 

Corolarios  a la  hipótesis  i.  Escribe  Vittorio  Gállese:  “Hace  unos  diez 
años,  nuestro  grupo  descubrió  en  el  cerebro  del  mono  la  existen- 
cia de  una  población  de  neuronas  premonitorias  que  se  activa- 
ban no  sólo  cuando  el  simio  ejecutaba  acciones  con  la  mano  (por 
ejemplo,  aferrar  un  objeto),  sino  también  cuando  observaba  las 
mismas  acciones  ejecutadas  por  otro  individuo  (fuera  éste  hom- 
bre o mono).  Hemos  denominado  a estas  neuronas  ‘neuronas 
espejo’”  (Gállese,  2003,  p.  31).  La  región  de  la  corteza  premotora 
ventral  del  mono,  al  interior  de  la  cual  las  neuronas  espejo  reali- 
zan la  simulación,  es  la  dispuesta  a programar  el  comportamien- 
to motor,  “no  tanto  en  los  pasos  singulares  (fuerza  y dirección  del 
futuro  movimiento),  como  en  los  abstractos  de  la  relación  global 
entre  el  agente  y la  intención  de  la  acción”  (Napolitano,  2003,  p. 
62).  El  experimento  ha  sido  extendido  con  éxito  a nuestra  especie. 
Se  ha  constatado  la  presencia  de  neuronas  espejo  también  en  el 
cerebro  humano;  para  ser  precisos,  están  colocadas  en  la  parte 
ventral  del  lóbulo  frontal  inferior,  constituida  por  dos  áreas,  la  44 
y la  45,  ambas  pertenecientes  a la  región  de  Broca.  Cuando  obser- 
vamos a alguien  cumpliendo  una  determinada  acción,  “en  nues- 
tro cerebro  son  dispuestas  a descargar  las  mismas  neuronas  que 
descargarían  si  fuésemos  nosotros  mismos,  en  primera  persona, 
los  que  cumpliéramos  aquella  acción”  (ibíd.).  Éste  es  el  presu- 
puesto neurofisiológico  que  permite  reconocer  inmediatamente 
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las  tonalidades  emotivas  de  un  semejante,  además  de  inferir  el 
fin  al  que  apuntan  sus  acciones. 

Las  neuronas  espejo,  según  Gállese,  constituyen  el  fundamen- 
to biológico  de  la  socialidad  de  la  mente.  Comprendo  el  llanto  de 
otro  hombre  imitando  su  comportamiento  a nivel  neuronal,  en 
síntesis,  gracias  a un  comienzo  de  enervación  de  mis  glándulas 
lacrimales.  Este  co-sentir  automático  e irreflexivo  es  llamado  por 
Gállese  “simulación  encarnada”.  Las  interacciones  de  un  organis- 
mo corpóreo  con  el  mundo  son  radicalmente  públicas,  desde  siem- 
pre compartidas  por  los  otros  miembros  de  la  especie.  La  intersub- 
jetividad, muy  anterior  a la  formación  de  sujetos  individuales,  no 
puede  ser  explicada  a partir  de  los  modelos  cognitivos  de  los  que  se 
sirven  estos  últimos:  “Mucho  de  lo  que  durante  nuestras  relacio- 
nes interpers onales  atribuimos  a la  actividad  de  una  supuesta  ca- 
pacidad de  formular  teorías  sobre  la  mente  de  los  otros,  deriva  en 
realidad  de  mecanismos  mucho  menos  ‘mentales’.  Es  decir,  sería 
el  resultado  de  la  capacidad  de  crear  un  espacio  ‘nosotros-céntrico’ 
compartido  con  los  otros.  La  creación  de  este  espacio  compartido 
sería  el  resultado  de  la  actividad  de  ‘simulación  encarnada’  (em- 
bodied  simulation),  definida  a su  vez  en  términos  sub-personales 
por  la  actividad  de  neuronas  espejo  que  permiten  mapear  sobre  el 
mismo  sustrato  nervioso  acciones  ejecutadas  y observadas,  sensa- 
ciones y emociones  experimentadas  personalmente  y observadas 
en  los  otros”  (Gállese  2003,  p.  13). 

La  individuación  de  un  “espacio  ‘nosotros-céntrico’”  -ahí  don- 
de sin  embargo  el  “nosotros”  no  equivale  en  absoluto  a una  plu- 
ralidad de  “yo”  bien  definidos,  designando  más  bien  un  ámbito 
pre-individual  o sub-personal-  es  el  punto  filosóficamente  crucial 
de  la  reflexión  de  Gállese.  El  mismo  punto  ha  sido  puesto  a la 
luz,  aunque  con  otros  argumentos  y diferente  terminología,  tam- 
bién por  el  psicólogo  soviético  Vygotskij  y por  el  psicoanalista 
inglés  Winnicott.  Para  Vygotskij  la  mente  individual,  antes  que 
problemático  punto  de  partida,  es  el  resultado  de  un  proceso  de 


106 


diferenciación  que  se  da  en  el  seno  de  una  socialidad  originaria: 
“el  movimiento  real  del  proceso  de  desarrollo  del  pensamiento 
infantil  se  cumple  no  de  lo  individual  a lo  socializado,  sino  de  lo 
social  a lo  individual”  (Vygotskij  1934,  p.  60).  Según  Winnicott, 
en  la  primera  infancia  predomina  un  área  intermedia  entre  yo  y 
no-yo  (el  área  de  los  llamados  “fenómenos  transicionales”):  ella  no 
relaciona  dos  entidades  ya  formadas,  sino,  al  contrario,  hace  posi- 
ble su  sucesiva  formación  como  polaridades  distintas.  La  relación 
preexiste,  por  lo  tanto,  a los  términos  correlacionados  (Winnicott 
1971,  pp.  27-36).  Lo  importante,  tanto  para  Winnicott  como  para 
Gállese,  es  que  este  umbral  indiferenciado  o preliminar  llamado 
“espacio  ‘nosotros-céntrico’”  no  es  solamente  un  episodio  ontoge- 
nético que  dejamos  atrás,  sino  la  condición  permanente  de  la  inte- 
racción social.  Observa  Gállese:  “El  espacio  interpersonal  en  que 
vivimos  desde  que  nacemos  sigue  constituyendo  para  toda  nuestra 
vida  una  parte  sustancial  de  nuestro  espacio  semántico”  (Gállese 
2003,  p.  42).  No  es  esta  la  ocasión  de  profundizar  la  sorprendente 
convergencia  entre  autores  tan  distantes.  Considéresela,  sin  em- 
bargo, como  el  síntoma  precioso  de  una  objetiva  necesidad  teórica. 

La  tesis  de  Gállese  se  condensa  en  esta  afirmación:  “La  ausencia 
de  un  sujeto  auto-consciente  no  impide  [...]  la  constitución  de  un 
espacio  primitivo  ‘sí  mismo/otro’,  caracterizando  así  una  forma  pa- 
radójica de  intersubjetividad  desprovista  de  sujeto”  ( ibíd .,  p.  18,  cursiva 
mía).  Esta  formulación  tan  radical  rompe  amarras  con  el  simulacio- 
nismo  egocéntrico  (mejor  dicho,  solipsista)  según  el  cual  el  animal 
humano  generalizaría  en  las  otras  mentes  lo  que  aprendió  de  la 
propia.  La  citada  frase  de  Gállese  postula  una  simulación  operante 
antes  de  que  se  formen  mentes  individuales  capaces  de  aprender, 
proyectar,  etc.  El  gran  mérito  de  esta  posición  está  en  liquidar  mu- 
chas entidades  conceptuales  superfluas:  una  auténtica  “navaja  de 
Ockam”,  diría  un  historiador  de  la  filosofía.  Es  totalmente  incon- 
gruente atribuir  al  lenguaje  verbal  aquella  inmediata  simpatetici- 
dad  entre  semejantes  que  las  neuronas  espejo  realizan  incluso  “en 
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ausencia  de  un  sujeto  autoconsdente”.  Frente  al  comportamiento 
de  los  otros,  “casi  nunca  nos  vemos  envueltos  en  un  proceso  de 
explícita  y deliberada  interpretación”:  no  es  necesario  traducir  las  in- 
formaciones sensoriales  en  una  “serie  de  representaciones  menta- 
les que  comparten  con  el  lenguaje  el  mismo  formato  proposicional” 
(ibíd.,  p.  25).  Pero  es  aun  más  incongruente  evocar  un  grupo  de 
conceptos-fantasma,  ubicados  a medio  camino  entre  las  neuronas 
espejo  y el  lenguaje  verbal,  post-neuronales  y pre-lingüísticos,  inep- 
tos para  dar  cuenta  tanto  de  una  simulación  cerebral  como  de  una 
proposición.  La  tesis  de  Gállese  restituye  a cada  uno  lo  suyo:  a la 
neurofisiología  lo  que  es  neurofisiológico,  a la  lingüística  lo  que  es 
lingüístico.  Haciendo  así,  hace  difícil  la  vida  a los  pretendientes  ile- 
gítimos. Para  explicar  la  relación  social,  no  es  para  nada  necesario, 
por  ejemplo,  hipotetizar  que  todo  animal  humano  dispone  de  una 
implícita  “teoría  de  la  mente”,  o sea  que  es  capaz  de  representar- 
se las  representaciones  de  los  otros.  “Si  mientras  estoy  sentado  en 
un  restaurante  veo  a alguien  dirigir  la  mano  hacia  una  taza  de  café, 
comprenderé  inmediatamente  que  mi  vecino  de  mesa  está  por  be- 
ber a sorbos  ese  brebaje.  El  punto  crucial  es:  ¿cómo  lo  hago?  Según 
el  enfoque  cognitivista  clásico,  deberé  traducir  los  movimientos  de 
mi  vecino  en  una  serie  de  representaciones  mentales  que  atañen 
a su  deseo  de  beber  café,  a sus  creencias  acerca  del  hecho  de  que  la 
taza  que  está  por  agarrar  esté  efectivamente  llena  de  café,  y a su 
intención  de  llevar  la  taza  a la  boca  para  beber  [...]  Pienso  que  esta 
caracterización,  en  base  a la  cual  nuestra  capacidad  de  interpretar 
las  intenciones  en  la  base  del  comportamiento  de  los  otros  estaría 
exclusivamente  determinada  por  meta-representaciones  creadas 
atribuyendo  a los  otros  actos  proposicionales,  es  totalmente  inacep- 
table desde  un  punto  de  vista  biológico”  (ibíd.). 

Corolarios  a la  hipótesis  2.  El  funcionamiento  de  las  neuronas  espejo 
conecta  la  socialidad  humana  a la  socialidad  de  otras  especies  ani- 
males. Queda  preguntarse  por  dónde  pasaría,  en  qué  consistiría 
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exactamente,  la  línea  de  frontera  entre  la  primera  y la  segunda. 
Nuevamente  Gállese:  “La  notable  cosecha  de  datos  neurocientífi- 
cos  aquí  brevemente  resumidos  sugiere  la  existencia  de  un  nivel 
de  base  de  nuestras  relaciones  interpersonales  que  no  prevé  el  uso 
explícito  de  actos  preposicionales”  (ibíd.,  p.  42).  De  acuerdo.  ¿Pero 
qué  efectos  provoca  la  conexión  del  lenguaje  verbal  en  este  “nivel 
de  base”?  ¿Los  actos  proposicionales  (creer,  hipotetizar,  presupo- 
ner, etc.)  secundan  y potencian  la  simulación  ya  realizada  por  las 
neuronas  espejo?  ¿O  bien  la  perturban  y delimitan  su  importancia? 
Me  inclino  por  la  segunda  alternativa.  No  tengo  dudas  acerca  de  la 
existencia  de  un  “nivel  de  base”  de  la  socialidad:  siempre  y cuando, 
desde  luego,  que  se  lo  ancle  en  la  neurofisiología  y sólo  en  ella. 
Me  parece  inverosímil,  en  cambio,  la  idea  de  que  el  pensamiento 
verbal  se  limitaría  a adornar  con  mil  finuras  el  “espacio  nosotros- 
céntrico”  ya  delimitado  antes  por  las  neuronas  espejo.  Pienso  más 
bien  que  el  lenguaje  retroactúa  destructivamente  sobre  este  “espa- 
cio”, desgarrando  su  originario  carácter  compacto.  La  socialidad 
específica  de  la  mente  humana  está  calificada  por  una  retroacción 
semejante.  Como  decir:  está  calificada  por  el  entramado,  cierto, 
pero  también  por  la  tensión  duradera  y por  la  parcial  bifurcación, 
entre  co-sentir  neuronal  y pensamiento  proposicional. 

Todo  pensador  naturalista  debe  prestar  atención  a un  dato  de 
hecho:  el  animal  humano  puede  no  reconocer  a otro  animal  hu- 
mano como  su  semejante.  Los  casos  extremos,  de  la  antropofa- 
gia a Auschwitz,  no  hacen  más  que  dar  testimonio  de  un  modo 
virulento  de  esta  posibilidad  permanente.  Esta  se  manifiesta  por 
lo  general  con  tonalidades  medias,  insertándose  en  formas  edul- 
coradas y alusivas  en  los  intersticios  de  la  comunicación  cotidiana. 
Colocada  en  el  límite  de  la  interacción  social,  la  eventualidad  del 
no-reconocimiento  repercute  sin  embargo  también  en  su  centro  y 
permea  toda  su  trama. 

¿Qué  significa  no  reconocer  al  semejante?  El  viejo  judío  está 
carcomido  por  el  hambre  y llora  por  la  humillación.  El  oficial  nazi 
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sabe  qué  siente  ese  semejante  suyo,  en  virtud  de  la  “simulación 
encarnada”,  o sea  de  la  “capacidad  fundamental  de  modelar  el  com- 
portamiento de  los  otros  a través  del  uso  de  los  mismos  recursos 
neuronales  utilizados  para  modela  nuestro  comportamiento”  ( ibíd .). 
Pero  es  capaz  de  desactivar,  al  menos  parcial  o provisoriamente,  la 
empatia  producida  por  las  neuronas  espejo.  Así,  llega  a tratar  al 
viejo  judío  como  un  no-hombre.  Es  demasiado  cómodo  imputar 
la  neutralización  del  co-sentir  entre  semejantes  a razones  cultura- 
les, políticas,  históricas.  Siempre  pronto  a subrayar  los  rasgos  inva- 
riantes de  la  naturaleza  humana,  el  naturalista  no  puede  ponerse 
a traición,  cuando  le  va  más  cómodo,  el  saco  de  la  hermenéutica 
relativista.  Ningún  “juego  de  las  tres  cartas”,3  por  favor.  Es  obvio 
que  la  dimensión  político-cultural,  distinguida  por  una  variabilidad 
intrínseca,  tiene  un  peso  preponderante  en  la  existencia  concreta 
de  cualquier  ser  humano:  lo  que  cuenta,  sin  embargo,  es  enfocar  la 
base  biológica  de  esta  dimensión  y de  su  variabilidad.  El  oficial  nazi 
puede  no-reconocer  al  viejo  judío  gracias  a un  requisito  absoluta- 
mente natural  (por  lo  tanto  innato  e invariante)  de  la  especie  Homo 
sapiens.  Esto  es,  puede  no  reconocerlo  porque  su  socialidad  no  está 
determinada  solamente  por  neuronas  espejo,  sino  también  por  el 
lenguaje  verbal.  Si  aquellas  neuronas  “permiten  mapear  sobre  el 
mismo  sustrato  nervioso  [...]  sensaciones  y emociones  experimenta- 
das personalmente  y observadas  en  los  otros”  (ibíd.,  p.  13),  los  actos 
preposicionales  autorizan  por  el  contrario  a poner  entre  paréntesis 
y a contradecir  la  primitiva  representación  del  otro  “como  persona 
similar  a nosotros”  (ibíd.,  p.  27).  La  puesta  entre  paréntesis  del  co- 
sentir neuronal  es  debida  a la  que  quizás  es  la  más  típica  prerro- 
gativa del  lenguaje  verbal:  la  negación,  el  uso  del  “no”,  los  muchos 
modos  en  que  un  hablante  puede  confinar  un  predicado  o toda  una 
afirmación  a la  región  de  lo  falso,  del  error,  de  lo  inexistente. 

La  negación,  si  no  nos  vamos  a usos  metafóricos  o simplemen- 
te insensatos  del  término  (en  base  a los  cuales  incluso  un  puño  a 


3.  Ver  nota  2 en  el  artículo  “Chiste  y acción  innovadora”,  incluido  en  este  volumen. 
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su  modo  negaría),  es  una  fundón  solamente  verbal.  No  niego  el 
negro  indicando  el  blanco.  Lo  niego  si,  y sólo  si,  digo  “no  negro”.  El 
rasgo  distintivo  de  la  negación  lingüística  (pero  este  último  adjeti- 
vo, repito,  es  pleonástico)  consiste  en  volver  a proponer  con  un  sig- 
no algebraico  invertido  un  solo  y mismo  contenido  semántico.  El 
“no”  es  puesto  delante  de  un  sintagma  que  continúa  expresando  la 
cosa  o el  hecho  del  cual  se  habla  en  toda  su  consistencia.  La  cosa 
y el  hecho  son  a pesar  de  todo  siempre  designados,  y así  conserva- 
dos como  significados,  en  el  momento  mismo  en  que  son  (verbal- 
mente) suprimidos.  Supongamos  que  el  SS  piense:  “Las  lágrimas 
de  este  viejo  judío  no  son  humanas”.  Su  proposición  conserva  y 
suprime  al  mismo  tiempo  la  empatia  producida  por  la  “simula- 
ción encarnada”:  la  conserva,  ya  que  se  habla  de  todos  modos  de 
las  lágrimas  de  un  semejante,  no  de  una  humedad  cualquiera;  la 
suprime,  quitando  a las  lágrimas  del  viejo  ese  carácter  humano 
que,  sin  embargo,  estaba  implícito  en  su  inmediata  percepción- 
designación  como  “lágrimas-de-un-viejo”.  Sólo  gracias  a este  po- 
der de  suprimir  lo  que  por  otro  lado  se  admite,  o precisamente 
por  suprimir-conservando,  la  negación  lingüística  puede  interferir 
destructivamente  a un  dispositivo  biológico  “sub-personal”  como 
es  el  co-sentir  neuronal.  La  negación  (estrictamente  relacionada  al 
par  verdadero/falso  y a la  modalidad  de  lo  posible)  no  impide  cierta 
activación  de  las  neuronas  espejo,  sino  que  hace  ambiguo  y rever- 
sible su  significado.  El  oficial  nazi  puede  considerar  “no  hombre” 
al  viejo  judío,  aunque  comprenda  plenamente,  por  identificación 
simulatoria,  sus  emociones.  El  pensamiento  verbal  arruina  la  em- 
patia entre  semejantes:  en  este  sentido,  constituye  la  condición  de 
posibilidad  de  lo  que  Kant  ha  llamado  el  “mal  radical”. 

La  hipótesis  2 hace  de  premisa  a un  conjunto  de  investigaciones 
conceptuales  y empíricas.  Ofrece  la  clave,  quizá,  para  una  lectura 
insólita  de  uno  de  los  textos  más  prestigiosos  que  han  sido  escritos 
acerca  de  la  mente  social:  el  capítulo  IV  de  la  Fenomenología  del 
espíritu  de  Hegel,  dedicado  precisamente  al  “reconocimiento 
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recíproco  de  las  autoconciencias”.  Es  una  opinión  difundida  que 
esas  páginas  contienen  una  historia  con  final  feliz,  o sea  ilustran 
el  modo  en  que  el  recíproco  reconocimiento,  habiendo  superado 
muchos  y dramáticos  obstáculos,  consigue  finalmente  realizarse. 
Creo  que  ésa  es  una  mala  interpretación.  Si  sólo  se  hojea  sin  pre- 
juicios el  capítulo  IV  (a  lo  sumo  escondiendo  el  libro  de  Hegel 
detrás  de  la  última  obra  de  Churchland,  como  para  evitar  hacer 
un  pésimo  papel),  se  advertirá  enseguida  que  da  cuenta  más  bien 
de  los  diversos  modos  en  que  el  reconocimiento  recíproco  entre 
animales  lingüísticos  puede  fracasar.  Hegel  presenta  un  nutrido 
catálogo  de  jaques  y de  golpes  al  vacío:  agresividad  que  destruye 
toda  empatia  y lleva  a la  autodestrucción  general;  reconocimiento 
unilateral  del  señor  por  parte  del  siervo;  gradual  emancipación  del 
no-hombre  sometido,  que  sin  embargo  deja  de  reconocer  a su  vez 
como  hombre  a aquel  que  antes  no  lo  había  reconocido;  en  fin, 
como  coronación  sarcástica  de  todo  el  trayecto,  la  “conciencia  feliz” 
que  interioriza  la  negatividad  inherente  en  las  relaciones  sociales, 
hasta  hacer  de  la  aporía  y del  fracaso  un  crónico  modo  de  ser.  Se 
podría  inclusive  decir:  Hegel,  delineando  esta  cadena  de  vistosos 
fracasos,  muestra  cómo  el  ser  vivo  que  piensa  con  las  palabras 
puede  volver  lábil,  y a veces  poner  en  mora,  la  inmediata  simpate- 
ticidad  entre  semejantes,  o sea  la  obra  de  las  neuronas  espejo.  Aun 
descifrando  inmediatamente  las  emociones  y las  intenciones  de 
su  semejante  en  base  a un  dispositivo  neurofisiológico,  el  animal 
humano  es  sin  embargo  capaz  de  negar  que  ése  sea  un  semejante 
suyo.  La  eventualidad  del  no-reconocimiento:  ésta  es  la  contribu- 
ción hegeliana  a una  indagación  naturalista  (pero  no  idílica)  de  la 
socialidad  específica  del  Homo  sapiens. 

Entre  las  investigaciones  conceptuales  y empíricas  a desarro- 
llar en  base  a la  hipótesis  2 resalta  por  importancia,  como  es  obvio, 
la  de  la  negación  lingüística.  No  son  muchos  los  lógicos  modernos 
que  la  han  puesto  abiertamente  como  tema,  evitando  así  tener- 
la por  un  signo  operacional  primitivo.  En  cuanto  a los  lingüistas, 
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además  de  valorizar  algún  guiño  rapsódico  de  Benveniste,  se  ne- 
cesitaría leer  o releer  con  atención  los  ensayos  de  Culioli  acerca 
de  las  diferentes  formas  que  toma  la  negación  en  las  lenguas  his- 
tórico-naturales  (Culioli  1990-2000).  Los  materiales  más  prome- 
tedores son  fáciles  de  hallar,  sin  embargo,  en  las  indagaciones  de 
los  psicólogos  experimentales  y en  las  obras  de  la  tradición  meta- 
física. Por  lo  que  respecta  a los  primeros,  me  limito  a recordar  los 
análisis  de  las  “relaciones  entre  afirmaciones  y negaciones”  en  el 
pensamiento  infantil  producidos  por  los  colaboradores  de  Piaget 
(Piaget  y otros  1973  y 1974).  Por  lo  que  respecta  a las  segundas,  la 
ciudadela  a conquistar  sigue  siendo  el  Sofista  de  Platón. 

Creo  que  el  epicentro  teórico  de  este  diálogo,  o sea  la  discusión 
cerradísima  acerca  de  cómo  se  puede  negar  lo  que  es  y afirmar 
lo  que  no  es,  describe  minuciosamente  una  etapa  ontogenética.  La 
revolución  provocada  en  los  primeros  años  de  vida  por  la  inserción 
del  lenguaje  verbal  sobre  las  precedentes  formas  de  pensamiento 
es  reconstruida,  allí,  en  sus  mínimos  aspectos.  La  posibilidad  de 
negar,  de  afirmar  lo  falso,  de  tener  prontas  relaciones  con  el  no  ser, 
no  está  dada  por  descontada,  sino,  más  bien,  suscita  una  genuina 
maravilla  y coloca  cuestiones  espinosas.  “El  hecho  de  que  se  pueda 
decir  una  cosa,  y que  esta  cosa  no  sea  verdadera,  es  un  problema 
de  extraordinaria  dificultad”  ( Sof. , 236  e 1-3).  El  Sofista  es  quizá  la 
única  obra  filosófica  que  toma  en  serio  el  traumático  advenimiento 
del  “no”  en  la  vida  humana.  En  un  cierto  sentido,  el  texto  platónico 
no  hace  más  que  interrogarse  acerca  de  lo  que  sucede  cuando  el 
niño,  en  un  cierto  estadio  de  su  desarrollo,  se  vuelve  capaz  de  decir 
rabiosamente  a su  madre:  “Vos  no  sos  mi  mamá”.  El  primer  y más 
decisivo  descubrimiento  de  todo  hablante  debutante  es  la  facultad 
de  decir  las  cosas  como  no  son:  precisamente  esta  facultad,  en  efec- 
to, determina  una  cesura  respecto  a las  pulsiones  pre-lingüísticas  y 
permite  contravenir  en  cierta  medida  al  co-sentir  neuronal. 

El  fiel  retrato  de  una  etapa  ontogenética,  además  de  la  reivin- 
dicación de  su  duradera  actualidad,  no  es  sin  embargo  el  único 
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motivo  que  aconseja  tener  bajo  los  ojos  al  Sofista  cuando  se  discute 
-por  naturalistas,  of  course-  acerca  de  la  mente  social.  Y hay  más. 
Es  bastante  conocido  que  para  Platón  negar  un  predicado  significa 
afirmar  que  el  objeto  del  discurso  es  “diferente”  (heteron)  respecto 
a las  propiedades  atribuidas  por  aquel  predicado.  La  heterogenei- 
dad no  tiene  nada  que  ver  con  la  contrariedad:  “Si  dicen  que  la 
negación  significa  lo  contrario  del  término  negado,  no  estaremos 
de  acuerdo  y limitaremos  tal  afirmación  a esto:  que  el  ‘no’,  esto  es 
el  signo  de  la  negación,  declarado  previamente  a uno  o más  térmi- 
nos, indica  solamente  algo  diferente  de  los  términos  que  lo  siguen, 
o mejor,  algo  diferente  de  las  cosas  a las  que  se  refieren  los  tér- 
minos pronunciados  luego  de  él”  (ibíd.,  257  b 9-  c 3).  Si  digo  “no 
bello”,  no  digo  “feo”,  sino  que  dejo  abierta  la  puerta  a un  conjunto 
potencial  de  predicados  diversos:  “rojo”,  “aburrido”,  “amable”,  etc. 
Estos  últimos  predicados  no  son  incompatibles  con  aquel  negado, 
esto  es  con  “bello”,  tanto  así  que  en  un  diferente  contexto  enuncia- 
tivo pueden  estar  incluso  relacionados  con  él.  El  heteron,  verdadera 
apuesta  de  la  negación  lingüística,  ayuda  a entender  la  dinámi- 
ca del  no-reconocimiento  entre  animales  humanos.  El  teniente 
nazi,  que  dice  “no  hombre”  a propósito  del  viejo  judío  lloroso,  no 
entiende  el  contrario  de  “hombre”  (es  decir,  no  piensa  que  tiene 
adelante  suyo  un  gato  o una  planta),  sino  algo  diverso  a “hombre”; 
por  ejemplo  “totalmente  inerte”,  “desprovisto  de  toda  dignidad”, 
“capaz  de  expresarse  sólo  con  lamentos  inarticulados”.  Ninguno 
puede  afirmar  que  el  judío  (o  el  árabe,  en  el  caso  de  Oriana  Fallad) 
sea  el  contrario  lógico  del  predicado  “humano”,  dado  que  las  neu- 
ronas espejo  testimonian  la  semejanza  del  ser  vivo  en  cuestión.  El 
no-reconocimiento  se  arraiga  más  bien  en  el  poder  lingüístico  de 
evocar  una  diversidad  que,  siendo  de  por  sí  potencial  e indetermi- 
nada, termina  siendo  detallada  una  y otra  vez  mediante  el  recurso 
a alguna  propiedad  contingente  (el  comportamiento  fáctico  del 
judío  o del  árabe,  por  ejemplo).  Cuando  el  niño  le  dice  a la  madre 
“vos  no  sos  mi  mamá”,  dice  efectivamente  que  ella  no  es  lo  que  por 
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otro  lado  indudablemente  es.  El  niño  se  familiariza  con  el  heteron, 
con  lo  “diverso”.  El  nazi  y Oriana  Fallad  exhiben  el  perfil  atroz  de 
esta  misma  familiaridad. 

Corolarios  a la  hipótesis  3.  El  lenguaje  no  civiliza  la  agresividad  en- 
tre semejantes,  sino  que  la  radicaliza  desmesuradamente,  lleván- 
dola a ese  límite  extremo  que  es  el  des-conocimiento  del  propio 
semejante.  Es  sin  duda  legítimo  afirmar  que  el  pensamiento  pre- 
posicional vuelve  a forjar  de  arriba  abajo  el  co-sentir  neurofisioló- 
gico.  Con  la  condición  de  agregar  una  precisión  esencial:  “volver 
a forjar”  significa  antes  que  nada  que  el  pensamiento  preposicio- 
nal erosiona  la  originaria  seguridad  del  co-sentir.  Solamente  esta 
erosión,  de  por  sí  trágica,  abre  el  paso  a una  socialidad  compleja 
y dúctil,  llena  de  promesas,  reglas,  pactos,  proyectos  colectivos. 
Sería  equivocado  creer  que  un  discurso  destinado  a persuadir  a 
los  interlocutores  fuera  la  prolongación  “cultural”  de  la  empatia 
“natural”,  instituida  desde  el  principio  por  las  neuronas  espejo. 
El  discurso  persuasivo  es  más  bien  la  respuesta  del  todo  natural 
al  desgarramiento  de  la  empatia  neurofisiológica  por  obra  de  la 
negación  lingüística.  La  argumentación  retórica,  con  todas  sus  fi- 
nezas expresivas,  introyecta  la  posibilidad  del  no-reconocimiento 
y la  desbarata  una  y otra  vez.  No  hace  otra  cosa  que  desactivar, 
con  proposiciones  adecuadas,  la  parcial  desactivación  del  co-sen- 
tir  provocada  por  el  pensamiento  proposicional.  En  los  apartados 
23  y 25  de  las  Investigaciones  filosóficas  (1953),  Wittgenstein  afirma 
que  la  “historia  natural”  de  nuestra  especie  consiste  (también)  en 
un  conjunto  de  prácticas  lingüísticas:  mandar,  interrogar,  narrar, 
charlar,  elaborar  hipótesis,  acuñar  una  ocurrencia,  agradecer,  mal- 
decir, saludar,  etcétera.  Y bien,  estas  prácticas  lingüísticas  ponen 
un  freno  a la  negatividad  inoculada  en  la  vida  animal  por  el  pro- 
pio lenguaje  verbal;  regulan  el  uso  del  “no”  y limitan  la  amplitud 
del  heteron:  permiten  en  resumen  el  reconocimiento  recíproco 
entre  seres  vivos  que  podrían  también  des-conocerse. 
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La  esfera  pública  típicamente  humana  tiene  su  epicentro  en 
una  negación  de  la  negación:  es  un  “no”  colocado  ante  el  laten- 
te sintagma  “no  hombre”.  El  poder  de  la  negación  lingüística 
se  explica  también  respecto  a sí  misma:  el  “no”  que  suprime- 
conserva  puede  ser  a su  vez  suprimido  (y  conservado  como  una 
eventualidad  catastrófica,  pasible  de  infinito  aplazamiento).  El 
“espacio  nosotros-céntrico”,  que  la  simulación  encarnada  entre- 
abre al  momento  del  nacimiento,  se  vuelve  una  esfera  pública 
no  ya  mediante  un  refuerzo  evolutivo,  sino,  por  el  contrario,  a 
consecuencia  de  su  debilitamiento  cargado  de  peligros.  El  “es- 
pacio nosotros-céntrico”  y la  esfera  pública  son  los  dos  modos, 
afines  y sin  embargo  inconmensurables,  en  que  se  manifiesta  la 
innata  socialidad  de  la  mente  antes  y después  de  la  experiencia  de 
la  negación  lingüística.  Antes  de  esta  experiencia,  un  compac- 
to e infalible  co-sentir  neuronal;  después,  la  incertidumbre  de 
la  persuasión,  las  metamorfosis  tumultuosas  de  la  cooperación 
productiva,  la  aspereza  de  los  conflictos  políticos.  Para  definir  la 
negación  de  la  negación,  gracias  a la  cual  el  lenguaje  verbal  inhi- 
be el  “mal  radical”  que  precisamente  él  ha  hecho  posible,  utilizo 
un  concepto  teológico-político  con  una  historia  no  poco  difícil: 
el  concepto  de  katechon.  Este  término,  presente  en  la  segunda 
epístola  a los  Tesalonicenses  del  apóstol  Pablo,  significa  precisa- 
mente “fuerza  que  contiene”.  Katechon  es  el  dispositivo  que  apla- 
za sin  descanso  la  destrucción  extrema:  el  fin  del  mundo  para  el 
teólogo,  la  descomposición  del  orden  social  para  el  pensamiento 
político  medieval  y moderno.  El  lenguaje  verbal  es  el  katechon 
naturalista  que,  secundando  la  formación  de  una  esfera  pública, 
contiene  la  catástrofe  del  no -reconocimiento.  Se  trata  sin  embar- 
go de  un  katechon  muy  singular,  ya  que  salvaguarda  de  aquel 
“mal  radical”  que  él  mismo  ha  puesto  en  el  mundo:  el  antídoto, 
aquí,  no  es  algo  distinto  del  veneno. 

Neuronas  espejo,  negación  lingüística,  reconocimiento  recí- 
proco: éstos  son  los  factores,  coexistentes  y sin  embargo  también 
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contradictorios,  que  configuran  la  mente  social  de  nuestra  es- 
pecie. Su  dialéctica  destruye  desde  el  fundamento  toda  teoría 
política  (por  ejemplo,  la  de  Chomsky)  que  postule  una  origina- 
ria “creatividad  del  lenguaje”,  luego  reprimida  y mortificada  por 
aparatos  de  poder  tanto  más  malignos,  cuanto  más  innaturales. 
La  fragilidad  del  “espacio  nosotros-céntrico”,  debida  a la  nega- 
tividad  que  el  lenguaje  verbal  lleva  consigo,  debe  constituir  en 
cambio  el  presupuesto  realista  de  cualquier  movimiento  político 
que  apunte  a una  drástica  transformación  del  estado  de  cosas 
presente.  Un  gran  y terrible  filósofo  de  la  política,  Cari  Schmitt, 
ha  escrito  con  evidente  sarcasmo:  “El  radicalismo  hostil  al  estado 
crece  en  igual  medida  que  la  confianza  en  la  bondad  radical  de  la 
naturaleza  humana”  (Schmitt  1932,  p.  71).  Ha  llegado  el  tiempo 
de  refutar  esta  afirmación.  Un  análisis  adecuado  de  la  mente  so- 
cial permite  fundar  “el  radicalismo  hostil  al  estado”  (y  al  modo  de 
producción  capitalista)  sobre  la  peligrosidad  de  la  naturaleza  hu- 
mana, más  que  sobre  su  imaginaria  armonía.  La  acción  política 
anticapitalista  y antiestatal  no  tiene  ningún  presupuesto  positivo 
a reivindicar.  Su  tarea  eminente  es  experimentar  nuevos  y más 
eficaces  modos  de  negar  la  negación,  de  colocar  el  “no”  adelante 
del  “no  hombre”.  Ahí  donde  consigue  su  fin,  esta  acción  encarna 
una  “fuerza  que  contiene”,  o sea  un  katechon. 
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El  llamado  “mal”  y la  crítica  del  estado 


1.  El  animal  abierto  al  mundo 

No  hay  indagación  imparcial  acerca  de  la  naturaleza  humana  que 
no  lleve  consigo,  como  un  pasajero  clandestino,  al  menos  el  esbo- 
zo de  una  teoría  de  las  instituciones  políticas.  El  análisis  de  instin- 
tos y pulsiones  específicas  de  la  especie,  el  análisis  de  una  mente 
marcada  a lo  largo  y a lo  ancho  por  la  facultad  del  lenguaje,  el 
reconocimiento  de  la  espinosa  relación  entre  el  animal  humano 
singular  y sus  semejantes:  todo  esto  tiene  como  sombra  siempre 
un  juicio  acerca  de  la  legitimidad  del  Ministerio  del  Interior.  Y 
viceversa:  no  hay  teoría  de  las  instituciones  políticas  digna  de  este 
nombre  que  no  adopte,  como  su  oculto  presupuesto,  una  u otra 
representación  de  los  rasgos  que  distinguen  al  Homo  sapiens  de 
las  otras  especies  animales.  Por  poner  un  ejemplo  lineal,  poco  se 
comprende  del  Leviatán  de  Hobbes  si  se  omite  su  De  homine. 

Evitando  equívocos:  sería  irrealista,  más  bien  ridículo,  creer 
que  un  modelo  de  sociedad  justa  es  deducible  de  ciertas  constantes 
bio-antropológicas.  Todo  programa  político  echa  raíces  en  un  con- 
texto histórico-social  sin  precedentes  (las  guerras  civiles  religiosas 
en  el  caso  de  Hobbes,  un  proceso  productivo  basado  directamente 
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en  la  potencia  del  pensamiento  verbal  en  nuestro  caso),  midiéndo- 
se con  una  constelación  inédita  de  pasiones  e intereses.  Sin  em- 
bargo, la  acción  colectiva  es  realmente  contingente  precisamente 
porque,  mientras  oprime  a su  presa  sobre  la  más  lábil  actualidad, 
se  hace  cargo  de  modo  impredecible  y cambiable  de  lo  que  no  es 
contingente,  es  decir,  precisamente  de  las  constantes  bio-antropo- 
lógicas.  La  referencia  a la  naturaleza  humana  no  atempera,  sino 
acentúa  en  máximo  grado  el  carácter  particular  e irrepetible  de 
una  decisión  política,  la  obligación  de  actuar  a su  debido  tiempo, 
la  percepción  de  que  ayer  habría  sido  demasiado  pronto  y mañana 
será  demasiado  tarde. 

El  nexo  entre  reflexión  antropológica  y teoría  de  las  institucio- 
nes ha  sido  formulado  con  gran  franqueza  por  Cari  Schmitt  en  el 
capítulo  séptimo  de  El  concepto  de  lo  “político"  (1932,  pp.  143-155). 
Leemos: 

Se  podrían  analizar  todas  las  teorías  del  estado  y las  ideas 
políticas  sobre  la  base  de  su  antropología,  subdividiéndolas 
según  ellas  presupongan,  conciente  o inconcientemente, 
un  hombre  “malvado  por  naturaleza”  o “bueno  por  natu- 
raleza”. La  distinción  es  totalmente  superficial  y no  debe 
ser  tomada  en  un  sentido  específicamente  moral  o ético.  Es 
decisiva  la  concepción  problemática  o no  problemática  del 
hombre  como  presupuesto  de  cualquier  consideración  polí- 
tica posterior,  esto  es,  la  respuesta  a la  pregunta  acerca  de  si 
el  hombre  sería  un  ser  peligroso  o no  peligroso,  amante  del 
riesgo  o inocentemente  tímido.  [...] 

H.  Plessner,  quien  ha  sido  el  primer  filósofo  moderno  en 
atreverse  a una  antropología  política  de  gran  estilo  (en  su 
libro  Macht  und  menschliche  Natur,  Berlín  1931),  dice  con 
razón  que  no  existe  ninguna  filosofía  y ninguna  antropo- 
logía que  no  sea  relevante  políticamente  [...];  él  ha  observa- 
do sobre  todo  que  filosofía  y antropología,  en  tanto  saber 
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específicamente  orientado  al  todo,  no  pueden  neutralizarse, 
como  otras  disciplinas  relativas  a “sectores”  determinados 
del  conocimiento,  al  enfrentarlas  a decisiones  vitales  “irra- 
cionales”. Para  Plessner,  el  hombre  es  “un  ser  fundado  pri- 
mariamente sobre  el  distanciamiento”  que  permanece  inde- 
terminado, impenetrable  y “cuestión  abierta”  en  cuanto  a su 
esencia.  Traducido  en  el  lenguaje  de  aquella  ingenua  antro- 
pología política  que  trabaja  con  la  distinción  entre  “malo”  y 
“bueno”,  este  “quedar  abierto”  dinámico  de  Plessner,  con 
su  adherencia  a la  realidad  y a los  hechos,  dispuesta  a cual- 
quier riesgo,  y con  su  relación  positiva  con  el  peligro  y con 
todo  lo  que  es  peligroso,  debería  acercarse  más  al  “malo” 
que  al  “bueno”.  [...] 

He  mostrado  ya  en  muchas  ocasiones  que  sobre  todo  la 
contraposición  entre  las  teorías  llamadas  autoritarias  y las 
anarquistas  puede  ser  remitida  a esta  fórmula.  [...]  En  el 
anarquismo  declarado  es  inmediatamente  clara  la  estrecha 
conexión  existente  entre  la  fe  en  la  “bondad  natural”  y la 
negación  radical  del  estado:  la  una  resulta  de  la  otra  y am- 
bas se  sostienen  recíprocamente.  [...]  El  radicalismo  hostil  al 
estado  crece  en  igual  medida  que  la  confianza  en  la  bondad 
radical  de  la  naturaleza  humana  [...]. 

Por  esto  sigue  siendo  válida  la  constatación  sorprendente  y 
para  muchos  seguramente  inquietante  de  que  todas  las  teo- 
rías políticas  en  sentido  propio  presuponen  al  hombre  como 
“malo”,  es  decir,  que  lo  consideran  como  un  ser  extremada- 
mente problemático,  más  bien  “peligroso”  y dinámico. 

Si  el  hombre  fuese  un  animal  bondadoso,  volcado  al  interés  y al  reco- 
nocimiento recíproco,  no  habría  ninguna  necesidad  de  instituciones 
disciplinarias  y coercitivas.  La  crítica  del  estado,  desarrollada  con  di- 
versa intensidad  por  liberales,  anarquistas  y comunistas,  se  alimen- 
ta, según  Schmitt,  de  la  idea  prejuiciosa  de  una  “bondad  natural” 
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de  nuestra  especie.  Un  ejemplo  autorizado  de  esta  tendencia  está 
constituido,  hoy,  por  las  posiciones  políticas  libertarias  de  Noam 
Chomsky:  él  propugna  con  admirable  tenacidad  la  disolución  de  los 
aparatos  de  poder  centralistas,  imputándolos  de  mortificar  la  congé- 
nita  creatividad  del  lenguaje  verbal,  o sea  el  requisito  específico  de 
la  especie  que  podría  garantizar  a la  comunidad  humana  un  auto- 
gobierno privado  de  jerarquías  consolidadas.  Sin  embargo  si,  como 
todo  lleva  a creer,  el  Homo  sapiens  es  un  animal  peligroso,  inestable 
y (auto)  destructivo,  parece  inevitable,  para  ponerle  freno,  la  forma- 
ción de  un  “cuerpo  político  unitario”  que  ejercite,  en  palabras  de 
Schmitt,  un  incondicionado  “monopolio  de  la  decisión  política”. 
Que  este  diagnóstico  no  sea  imputable  solamente  a las  inclinacio- 
nes autoritarias  del  autor,  lo  demuestra  el  hecho  de  que  el  mismo 
coincide  en  lo  esencial  con  el  del  iluminista  Freud: 

El  orden  [institucional]  es  una  suerte  de  compulsión  a repe- 
tir, que  decide,  mediante  una  norma  establecida  de  una  vez 
por  todas,  cuándo,  dónde  y cómo  una  cosa  debe  ser  hecha, 
de  modo  de  evitar  indecisiones  y dudas  en  todos  los  casos 
similares  entre  sí  (Freud  1929,  p.  229). 

La  parte  de  verdad  detrás  de  todo  esto  [detrás  de  la  impo- 
sibilidad de  amar  al  prójimo  según  el  precepto  cristiano], 
negada  con  tanto  celo,  es  que  el  hombre  no  es  una  criatura 
bondadosa,  necesitada  de  amor,  capaz,  a lo  sumo,  de  defen- 
derse si  es  atacada:  sino  que  es  preciso  atribuir  a su  bagaje 
pulsional  también  una  buena  dosis  de  agresividad.  Es  por 
esto  que  él  ve  en  el  prójimo  no  solamente  una  eventual  ayu- 
da y objeto  sexual,  sino  también  una  invitación  a desahogar 
sobre  este  último  su  agresividad,  a explotar  su  fuerza  laboral 
sin  recompensarlo,  a abusar  de  él  sexualmente  sin  su  con- 
senso, a reemplazarlo  en  la  posesión  de  sus  bienes,  a hu- 
millarlo, a hacerlo  sufrir,  a torturarlo  y a asesinarlo.  Homo 
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homini  lupus:  ¿quién  tiene  el  coraje  de  contestar  esta  afirma- 
ción [...]?  Esta  cruel  agresividad  está  por  costumbre  a la  es- 
pera de  una  provocación,  o bien  se  pone  al  servicio  de  algún 
otro  fin,  que  se  habría  podido  alcanzar  también  con  me- 
dios más  benignos.  En  circunstancias  que  le  son  propicias, 
cuando  las  fuerzas  psíquicas  que  ordinariamente  la  inhiben 
dejan  de  actuar,  se  manifiesta  también  espontáneamente  y 
revela  en  el  hombre  una  bestia  salvaje,  a la  cual  es  extraño  el 
respeto  por  la  propia  especie  (ihíd.,  p.  246). 

Los  comunistas  creen  haber  encontrado  la  vía  para  liberar- 
nos del  mal.  El  hombre  es  sin  duda  bueno,  bien  dispuesto 
hacia  su  próximo,  pero  la  institución  de  la  propiedad  priva- 
da ha  corroído  su  naturaleza.  [...]  Si  se  aboliera  la  propiedad 
privada,  si  todos  los  bienes  fueran  puestos  en  común  y to- 
dos pudieran  participar  en  su  goce,  desparecerían  la  male- 
volencia y la  hostilidad  entre  los  hombres.  [...]  No  es  asunto 
mío  la  crítica  económica  del  sistema  comunista.  Pero  estoy 
en  condiciones  de  reconocer  que  su  premisa  psicológica  es 
una  ilusión  sin  fundamento.  Con  la  abolición  de  la  propie- 
dad privada  se  le  quita  al  deseo  humano  de  agresión  uno  de 
sus  instrumentos,  por  cierto  un  instrumento  fuerte  pero, 
del  mismo  modo,  no  el  más  fuerte.  En  cuanto  a las  dife- 
rencias de  poder  y prestigio,  que  la  agresividad  explota  a su 
antojo,  nada  ha  cambiado,  nada  cambia  en  la  esencia  de  la 
agresión  (ibíd.,  pp.  247-8). 

No  es  inteligente  fruncir  la  nariz  filosóficamente  sofisticada  frente 
a la  grosera  alternativa  “hombre  bueno  por  naturaleza”,  “hombre 
malo  por  naturaleza”.  En  primer  lugar,  porque  el  mismo  Schmitt 
es  bien  consciente  de  tal  grosería:  utiliza  a propósito  esta  simplifi- 
cación escolar  para  evocar  un  trasfondo  bio-antropológico  que,  sin 
tener  nada  que  ver  con  ingenuas  calificaciones  morales,  promueve 
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no  pocos  rompecabezas  teóricos.  Pero  no  es  inteligente  fruncir  la 
nariz  además  y sobre  todo  por  otro  motivo.  Precisamente  la  apa- 
rente grosería,  en  efecto,  ayuda  a enunciar  sin  rodeos  la  hipóte- 
sis histórico-naturalista  que,  arruinando  el  esquema  conceptual 
delineado  por  Schmitt,  resulta  verdaderamente  interesante.  Es  la 
siguiente:  la  riesgosa  inestabilidad  del  animal  humano  -el  llama- 
do mal,  en  resumen-  no  implica  en  absoluto  la  formación  y el 
mantenimiento  de  aquel  “supremo  imperio”  que  es  la  soberanía 
estatal.  Al  contrario.  El  “radicalismo  hostil  al  estado”  y al  modo  de 
producción  capitalista,  lejos  de  presuponer  la  innata  mansedum- 
bre de  nuestra  especie,  puede  encontrar  su  auténtico  pedestal  en 
el  pleno  reconocimiento  del  carácter  “problemático”,  esto  es,  inde- 
finido y potencial  (incluso  también  peligroso),  del  animal  huma- 
no. La  crítica  del  “monopolio  de  la  decisión  política”,  y en  general 
de  instituciones  cuyas  reglas  funcionan  como  una  compulsión  a 
repetir,  debe  apoyarse  precisamente  en  la  constatación  de  que  el 
hombre  es  “malo  por  naturaleza”. 

1.1  Exceso  pulsional  y relación  con  lo  posible 

¿En  qué  consiste  el  “mal”  con  el  cual,  según  Schmitt,  no  deja  de 
enfrentarse  toda  teoría  de  las  instituciones  que  demuestre  un  mí- 
nimo de  realismo  a propósito  de  la  naturaleza  humana?  El  mismo 
remite,  incluso  rápidamente,  a las  tesis  del  más  democrático  de  los 
socios  fundadores  de  la  antropología  filosófica,  Helmuth  Plessner. 
Aquí,  sin  embargo,  me  limito  a traer  algunas  ideas  fundamentales 
de  la  antropología  filosófica  considerada  en  su  conjunto,  dejando 
de  lado  toda  distinción  (por  otro  lado  relevante)  entre  sus  autores. 

El  hombre  es  “problemático”,  según  Plessner  y luego  según 
Gehlen,  porque  está  desprovisto  de  un  ambiente  definido,  que 
corresponde  punto  por  punto  a su  configuración  psicosomá- 
tica  y a su  bagaje  pulsional.  Si  el  animal  encajado  en  un  am- 
biente reacciona  con  seguridad  innata  a los  estímulos  externos, 
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traduciéndolos  a un  repertorio  de  comportamientos  funcionales 
a la  autoconservación,  el  hombre,  desambientado  como  es,  debe 
vérselas  con  un  flujo  de  incitaciones  despojadas  de  una  finalidad 
biológica  precisa.  Nuestra  especie  está  marcada  por  la  “apertura 
al  mundo”  -entendiendo  por  “mundo”  un  contexto  vital  siempre 
parcialmente  indeterminado  e imprevisible-.  La  sobreabundan- 
cia de  estímulos  no  conectados  a una  u otra  tarea  operativa  pro- 
duce una  constante  incertidumbre  y una  desorientación  nunca 
reversible  del  todo:  en  los  términos  de  Plessner,  el  animal  “abier- 
to al  mundo”  mantiene  siempre  un  distanciamiento,  o bien  una 
“separación”,  frente  a los  estados  de  cosas  y los  acontecimientos 
con  los  que  se  encuentra.  La  apertura  al  mundo,  con  el  grado  ya 
elevado  de  potencialidad  indiferenciada  que  implica,  está  relacio- 
nada, bajo  el  perfil  fílogenético,  con  una  escasa  especialización 
instintiva,  y también  con  la  neotenia,  o sea  con  la  permanencia 
de  características  infantiles  incluso  en  sujetos  adultos. 

Estos  rasgos  un  poco  estereotipados  son  suficientes,  sin  em- 
bargo, para  precisar  la  “peligrosidad”  del  Homo  sapiens  a la  que 
apela,  según  Schmitt,  la  moderna  teoría  de  la  soberanía  estatal  (y 
que,  según  Freud,  puede  ser  mitigada  sólo  por  un  orden  normati- 
vo equiparable  por  completo  a la  compulsión  a repetir).  La  sobrea- 
bundancia de  estímulos  sin  finalidad  biológica  y la  consecuente 
variabilidad  de  los  comportamientos  van  de  la  mano  con  una  con- 
génita  fragilidad  de  los  mecanismos  inhibitorios:  el  animal  “abier- 
to al  mundo”  da  pruebas  de  una  agresividad  hacia  los  semejantes 
virtualmente  ilimitada,  cuyas  causas  desencadenantes  no  son  nun- 
ca reducibles  a un  catálogo  definido  (densidad  habitacional  de  un 
territorio,  selección  sexual,  etcétera);  ellas  son  más  bien  variables 
hasta  la  imponderabilidad  (cfr.  Lorenz  1963,  pp.  297-336).  Las  lu- 
chas de  puro  prestigio,  e incluso  la  noción  de  “honor”,  tienen  una 
relación  muy  estrecha  con  la  estructura  pulsional  de  un  ser  vivo 
desambientado  y,  por  ello,  esencialmente  potencial.  La  falta  de  un 
hábitat  unívoco  hace  que  la  cultura  sea  “la  primera  naturaleza  del 
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hombre”  (Gehlen  1940,  p.  109).  Sin  embargo,  precisamente  la  cul- 
tura, en  cuanto  dispositivo  biológico  innato,  muestra  una  sustan- 
cial ambivalencia:  atenúa  el  peligro,  pero  por  otro  lado  multiplica 
y diversifica  las  ocasiones  de  riesgo;  “defiende  al  hombre  de  su 
propia  naturaleza”,  evitándole  tener  experiencia  de  “su  terrorífica 
plasticidad  e indeterminación”  (Gehlen  1956,  p.  97),  pero  siendo 
ella  misma  la  principal  manifestación  de  tal  plasticidad  e indeter- 
minación, favorece  al  mismo  tiempo  el  pleno  despliegue  de  aque- 
lla naturaleza  de  la  cual  debía  defenderlo. 

El  llamado  “mal”  puede  ser  descripto  también  llamando  la 
atención  sobre  algunas  prerrogativas  sobresalientes  del  lenguaje 
verbal.  Problemático,  o sea  inestable  y peligroso,  es  el  animal  cuya 
vida  se  caracteriza  por  la  negación,  por  la  modalidad  de  lo  posible, 
por  el  regreso  al  infinito.  Se  puede  precisamente  observar  que  estas 
tres  estructuras  lingüísticas  constituyen  la  base  lógica  de  toda  la 
tradición  metafísica.  Y que  cada  una  de  ellas  remite  a las  otras  dos: 
la  negación  pone  de  relieve  lo  que,  aun  siendo  actualmente  fal- 
so o inexistente,  termina  no  obstante  siendo  considerado  posible; 
además,  ya  que  opera  sobre  una  preliminar  aserción  afirmativa, 
el  “no”  es  la  manifestación  originaria  de  aquel  discurso-sobre-el- 
discurso  que  desencadena  el  regreso  al  infinito  de  los  metalen- 
guajes.  Lo  que  más  cuenta,  sin  embargo,  es  que  estas  tres  estruc- 
turas resumen  la  situación  emotiva  de  un  animal  desambientado. 
La  negación  tiene  que  ver  con  cierto  grado  de  “distanciamiento” 
del  propio  contexto  vital,  tal  vez  hasta  con  la  provisoria  demora 
de  un  estímulo  sensorial.  La  modalidad  de  lo  posible  coincide 
con  el  exceso  pulsional  sin  finalidad  biológica,  y con  el  carácter 
no  especializado  del  animal  humano.  El  regreso  al  infinito  expre- 
sa la  “apertura  al  mundo”  como  crónica  incompletud,  o incluso, 
aunque  es  lo  mismo,  como  vana  búsqueda  de  aquella  proporcio- 
nalidad entre  pulsiones  y comportamientos  que  es  sin  embargo 
prerrogativa  de  un  ambiente  circunscripto.  La  base  lógica  de  la 
metafísica  ofrece,  al  mismo  tiempo,  la  trama  de  una  teoría  de  las 
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pasiones.  Dolor,  simpatía,  deseo,  miedo,  agresividad:  estos  afec- 
tos, que  compartimos  con  muchas  otras  especies  animales,  son 
vueltos  a forjar  de  arriba  abajo  por  la  negación,  por  la  modalidad 
de  lo  posible,  por  el  regreso  al  infinito.  Hay  luego  afectos  que,  lejos 
de  ser  vueltos  a forjar,  son  nada  menos  que  provocados  por  estas 
estructuras  lingüísticas:  el  aburrimiento,  por  ejemplo,  no  es  otra 
cosa  que  el  correspondiente  emotivo  del  regreso  al  infinito,  del 
movimiento  petrificado  que  parece  desplazar  un  límite  para  luego 
reconfirmarlo  una  y otra  vez;  así  como  la  angustia  (o  sea  un  temor 
indefinido,  no  vinculado  a uno  u otro  estado  de  cosas)  es  la  cara 
sentimental  de  la  modalidad  de  lo  posible.  En  cuanto  a la  negación, 
precisamente  a ella  se  debe  la  eventual  caída  del  reconocimiento 
recíproco  entre  semejantes  (cfr.  el  ensayo  “Neuronas  espejo,  ne- 
gación lingüística,  reconocimiento  recíproco”,  publicado  en  este 
mismo  libro).  La  evidencia  perceptiva  “esto  es  un  hombre”  pierde 
su  carácter  incontrovertible  en  cuanto  está  expuesta  a la  acción  del 
“no”:  la  antropofagia  y Auschwitz  están  allí  para  demostrarlo.  Co- 
locada en  el  límite  de  la  interacción  social,  la  eventualidad  del  no- 
reconocimiento  repercute  también  en  su  centro  y de  allí  permea 
toda  su  trama.  El  lenguaje,  lejos  de  atenuar  la  agresividad  hacia 
los  semejantes  (como  aseguran  H abermas  y un  cierto  número  de 
filósofos  de  corazón  contento),  la  radicaliza  desmesuradamente. 

1.2  Ambivalencia 

La  peligrosidad  de  nuestra  especie  es  coextensiva  a su  capacidad  de 
realizar  acciones  innovadoras,  capaces  de  modificar  hábitos  y nor- 
mas consolidadas.  Y sea  que  se  hable  de  exceso  pulsional  o de  ne- 
gación lingüística,  de  un  “distanciamiento”  del  propio  contexto  vital 
o de  la  modalidad  de  lo  posible,  es  totalmente  evidente  que  se  está 
indicando  en  un  solo  movimiento  tanto  las  premisas  de  la  vejación 
y de  la  tortura  como  los  requisitos  que  permiten  la  invención  de  los 
consejos  de  fábrica  o de  otros  organismos  democráticos  basados  en 
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aquella  pasión  típicamente  política  que  es  la  amistad  sin  familiaridad. 
Tanto  la  “virtud”  como  el  “mal”  presuponen  un  déficit  de  orienta- 
ción instintiva  y se  nutren  de  la  incertidumbre  experimentada  ante 
“lo  que  puede  ser  diferente  de  como  es”  (así  Aristóteles  define  la 
contingencia  que  distingue  la  praxis  del  “animal  que  posee  lengua- 
je”: EN,  VI,  1140  b 27).  Las  condiciones  bio-lingüísticas  del  llamado 
“mal”  son  las  mismas  condiciones  bio-lingüísticas  que  dan  vida  a la 
“virtud”.  Basta  pensar  de  nuevo  en  la  negación:  ella  es  capaz  de  des- 
garrar, o de  poner  entre  paréntesis,  la  empatia  entre  semejantes  ga- 
rantizada por  el  dispositivo  cerebral  de  las  neuronas  espejo  (Gállese 
2003),  y permite  así  enunciar  algo  como  “esto  no  es  un  hombre”  en 
presencia  de  un  judío  o de  un  árabe.  Es  necesario  agregar,  sin  em- 
bargo, que  la  eventualidad  del  recíproco  des-conocimiento  es  vigila- 
da (de  modo  virtuoso,  precisamente)  por  la  misma  facultad  de  negar 
cualquier  contenido  semántico  que,  también,  la  ha  hecho  posible. 
La  esfera  pública  -entrelazada  por  discursos  persuasivos,  conflictos 
políticos,  pactos,  proyectos  colectivos-  no  es  más  que  una  segunda 
negación  con  la  cual  se  aplasta  una  y otra  vez  la  primera,  o sea  el 
sintagma  “no-hombre”.  La  esfera  pública  consiste,  en  resumen,  en 
una  negación  de  la  negación:  “no  no-hombre”.  La  evidente  identidad 
entre  los  recursos  específicos  de  la  especie  de  los  que  se  sirve  la 
innovación  virtuosa  y aquellos  que  utiliza  la  hostilidad  homicida  no 
autoriza  ni  siquiera  por  un  momento,  sin  embargo,  a edulcorar  el 
“mal”,  considerándolo  un  inconveniente  liminar,  o peor,  el  indis- 
pensable propulsor  del  “bien”.  Al  contrario:  verdaderamente  radical, 
es  decir,  irreprimible  y desgarrador,  es  precisa  y solamente  el  mal 
que  comparte  la  misma  raíz  con  la  buena  vida. 

La  plena  coextensividad  entre  peligro  y reparo  permite  poner 
sobre  bases  más  sólidas  el  problema  de  las  instituciones  políticas. 
Al  menos  por  dos  motivos.  Antes  que  nada,  porque  insinúa  la  duda 
respecto  de  si  el  aparente  reparo  (la  soberanía  estatal,  por  ejem- 
plo) constituye,  en  ciertos  casos,  la  más  intensa  manifestación  del 
peligro  (agresividad  hacia  los  semejantes).  Luego,  porque  sugiere 
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un  criterio  metodológico  de  cierta  relevancia:  las  instituciones  pro- 
tegen realmente  si,  y sólo  si,  se  sirven  de  las  mismas  condiciones 
de  fondo  que,  por  otra  parte,  no  dejan  de  fomentar  la  amenaza;  si, 
y sólo  si,  sacan  recursos  capaces  de  alejar  el  mal  de  la  “apertura  al 
mundo”  y de  la  facultad  de  negar,  de  la  neotenia  y de  la  modalidad 
de  lo  posible;  si,  y sólo  si,  exhiben  en  todo  momento  su  pertenencia 
al  ámbito  de  “lo  que  puede  ser  diferente  de  como  es”. 

Queriendo  derrotar  el  esquema  dialéctico  según  el  cual  las  pulsio- 
nes (auto)  destructivas  del  animal  lingüístico  estarían  destinadas  a po- 
tenciar y perfeccionar  una  y otra  vez  la  síntesis  estatal,  el  pensamiento 
crítico  contemporáneo  -de  Chomsky  al  postestructuralismo  francés- 
ha  considerado  conveniente  borrar  de  su  horizonte,  junto  con  la  dia- 
léctica, incluso  el  recuerdo  de  aquellas  pulsiones  (auto)destructivas. 
De  ese  modo,  el  pensamiento  crítico  contemporáneo  se  arriesga  a 
corroborar  el  diagnóstico  de  Schmitt:  “el  radicalismo  hostil  al  estado 
crece  en  igual  medida  que  la  fe  en  la  bondad  radical  de  la  naturaleza 
humana”.  Se  trata,  evidentemente,  de  un  callejón  sin  salida.  Antes 
que  suprimir  lo  negativo  para  escapar  de  la  máquina  dialéctica,  es 
preciso  desarrollar  un  entendimiento  no  dialéctico  de  lo  negativo.  Se 
vuelven  útiles,  en  tal  sentido,  tres  palabras  clave:  ambivalencia,  osci- 
lación, siniestro.  Ambivalencia:  la  amistad  sin  familiaridad,  auténtico 
punto  de  apoyo  de  una  comunidad  política,  puede  siempre  invertirse 
en  la  familiaridad  cargada  de  enemistad  que  instiga  las  masacres  en- 
tre facciones,  bandas,  tribus.  No  existe  un  tercer  término  resolutivo, 
o sea  una  síntesis  dialéctica  o un  punto  superior  de  equilibrio:  cada 
polaridad  remite  a la  otra;  más  bien,  ya  la  contiene  en  sí,  ya  la  deja  en- 
trever en  su  misma  filigrana.  Oscilación:  el  recíproco  reconocimiento 
entre  semejantes  está  marcado  por  un  incesante  movimiento  pen- 
dular que  va  del  parcial  éxito  al  fracaso  incipiente.  Siniestro:  nunca 
es  siniestro  lo  inusitado,  sino  solamente  aquello  con  lo  que  tenemos 
la  mayor  intimidad  (exceso  pulsional,  estructuras  fundamentales  del 
lenguaje  verbal)  y que,  en  diferentes  circunstancias,  ha  cumplido  o 
podrá  cumplir  también  una  función  protectora. 
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1.3  Las  murmuraciones  en  el  desierto 


La  relación  entre  aspectos  temibles  de  la  naturaleza  humana  e ins- 
tituciones políticas  es,  sin  duda,  una  cuestión  metahistórica.  Para 
afrontarla,  de  poco  sirve  evocar  el  caleidoscopio  de  las  diferencias 
culturales.  Sin  embargo,  como  siempre  sucede,  una  cuestión  me- 
tahistórica gana  visibilidad  y pregnancia  solamente  en  una  coyun- 
tura histórico-social  concreta.  Lo  invariante,  esto  es  la  congénita 
(auto) destructividad  del  animal  que  piensa  con  las  palabras,  es 
puesto  en  tema  como  “argumento”  de  una  “función”  constitui- 
da completamente  por  crisis  y conflictos  contingentes.  Dicho  con 
otras  palabras:  el  problema  de  la  agresividad  hacia  los  semejantes 
salta  en  primer  plano  en  tanto  el  estado  central  moderno  conoce 
una  vistosa  decadencia,  cubierta  sin  embargo  por  convulsos  im- 
pulsos restaurativos  y por  inquietantes  metamorfosis.  Es  durante 
esta  decadencia,  y a causa  de  ella,  que  vuelve  a hacerse  valer  en 
toda  su  importancia  bio-antropológica  el  problema  de  las  institu- 
ciones, de  su  rol  regulativo  y estabilizador. 

Es  el  propio  Schmitt  el  que  constata,  con  evidente  amargura,  la 
depresión  de  la  soberanía  estatal:  “La  época  de  la  estatalidad  está 
llegando  ya  a su  fin.  [...]  El  estado  como  modelo  de  la  unidad  polí- 
tica, el  estado  como  titular  del  más  extraordinario  de  todos  los  mo- 
nopolios, esto  es,  del  monopolio  de  la  decisión  política,  está  por  ser 
destronado”  (Schmitt  1932  [Prólogo  a la  edición  de  1963],  p.  90). 
El  desmoronamiento  del  “monopolio  de  la  decisión  política”  deriva 
tanto  de  la  naturaleza  del  actual  proceso  productivo  (basado  en  el 
saber  abstracto  y la  comunicación  lingüística)  como  de  las  luchas  so- 
ciales de  los  años  60-70  y de  la  posterior  proliferación  de  formas  de 
vida  refractarias  a un  “pacto  preliminar  de  obediencia”.  No  importa, 
aquí,  detenerse  en  estas  causas  o ventilar  otras  eventuales.  Lo  que 
cuenta  son  más  bien  los  interrogantes  que  sobresalen  en  la  nueva 
situación.  ¿Qué  instituciones  políticas  por  fuera  del  aparato  estatal? 
¿Cómo  poner  freno  a la  inestabilidad  y la  peligrosidad  del  animal 
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humano,  ahí  donde  no  se  puede  contar  con  una  “compulsión  a re- 
petir” en  la  aplicación  de  las  reglas  una  y otra  vez  vigentes?  ¿De  qué 
modo  el  exceso  pulsional  y la  apertura  al  mundo  pueden  hacer  de 
antídoto  político  de  los  venenos  que  ellos  mismos  destilan? 

Estos  interrogantes  remiten  al  episodio  más  escabroso  del  éxo- 
do judío:  las  “murmuraciones”  en  el  desierto,  o sea  una  secuencia 
de  conflictos  intestinos  de  rara  aspereza.  En  lugar  de  someterse 
al  faraón  o de  insurreccionarse  contra  su  dominio,  los  judíos  han 
aprovechado  el  principio  del  tertium  datur,  captando  una  posibili- 
dad ulterior  y menospreciada:  abandonar  la  “casa  de  la  esclavitud 
y del  trabajo  inicuo”.  Se  adentran  así  en  una  tierra  de  nadie  y,  allí, 
experimentan  formas  inéditas  de  autogobierno.  Pero  el  vínculo  de 
solidaridad  se  debilita:  crece  la  añoranza  por  la  antigua  opresión, 
el  respeto  por  los  compañeros  de  fuga  se  invierte  repentinamente 
en  odio,  se  propagan  la  violencia  y la  idolatría.  Divisiones,  veja- 
ciones, calumnias,  agresividad  polimorfa:  así  se  termina  viendo, 
en  las  faldas  del  Sinaí,  ‘“un  ser  fundado  primariamente  sobre  el 
distanciamiento’  que  permanece  indeterminado,  impenetrable  y 
‘cuestión  abierta’  en  cuanto  a su  esencia”  (Schmitt  1932,  p.  144).  La 
narración  del  éxodo  constituye,  quizás,  el  más  autorizado  modelo 
teológico-político  de  ir  más  allá  del  estado.  Porque  señala  la  posi- 
bilidad de  minar  el  faraónico  monopolio  de  la  decisión  mediante 
una  sustracción  emprendedora;  pero  también  porque,  otorgando 
gran  relevancia  a las  “murmuraciones”,  excluye  que  esta  sustrac- 
ción tenga  como  fundamento  propio  la  natural  mansedumbre  del 
animal  humano.  El  éxodo  desmiente  a Schmitt:  una  República  ya 
no  estatal  posee  una  relación  muy  cercana,  y desprovista  de  velos, 
con  la  innata  destructividad  de  nuestra  especie. 

2.  Estado  de  naturaleza  y estado  civil 

¿Por  qué  es  necesario  obedecer?  Ésta  es  la  única  cuestión  que  cuen- 
ta en  una  teoría  de  las  instituciones.  Quien  respondiese:  “porque 
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lo  impone  la  ley”  se  condenaría  a un  regreso  al  infinito.  Efectiva- 
mente, es  demasiado  fácil  repreguntar:  “Bien,  pero  ¿por  qué  es 
necesario  obedecer  a la  ley  que  impone  la  obediencia?  ¿Quizá  por 
sumisión  a otra  ley,  anterior  o más  fundamental?”.  Pero  es  obvio 
que  también  a propósito  de  esta  última  sería  válida  la  pregunta 
inicial.  Así,  subiendo  de  escalón  en  escalón,  no  se  llega  jamás  a 
un  resultado  exhaustivo.  Hobbes  interrumpe  el  regreso  al  infinito. 
Para  él,  la  obediencia  a las  leyes  es  justificada  por  un  hecho  de  por 
sí  inconmensurable  con  respecto  a cualquier  ordenamiento  nor- 
mativo: el  pasaje  del  “estado  de  naturaleza”  al  “estado  civil”. 

Esta  pareja  de  conceptos  amerita  una  atención  renovada.  Pre- 
cisamente ella  saca  a la  luz,  y desenreda  de  un  modo  muy  pecu- 
liar, el  nexo  entre  peligrosidad  del  Homo  sapiens  e instituciones 
políticas.  El  estado  de  naturaleza  es  el  ámbito  en  que  predominan 
la  sobreabundancia  de  estímulos  no  traducibles  a un  comporta- 
miento unívoco,  la  neotenia,  la  apertura  al  mundo,  la  carencia 
de  inhibiciones  congénitas.  La  salida  del  estado  de  naturaleza,  si 
por  una  parte  permite  la  estabilización  del  animal  desambienta- 
do, por  otra  implica  la  obligación  extrajurídica  de  aplicar,  con  la 
inexorabilidad  de  una  compulsión  a repetir,  las  normas  vigentes 
en  el  estado  civil.  La  necesidad  de  aquietar  el  miedo  de  la  muerte 
violenta  funda  el  “monopolio  de  la  decisión  política”.  Este  punto 
es  conocido  como  un  proverbio.  Y bien,  queda  por  preguntarse: 
¿cuál  es,  al  final,  la  relación  efectiva  entre  estado  de  naturaleza  y 
estado  civil?  ¿Existe  entre  uno  y otro  una  verdadera  cesura,  o esta- 
mos ante  gemelos  siameses  empeñados  en  sostenerse  en  forma 
recíproca?  ¿Se  trata  de  conceptos  polares  o,  en  cambio,  de  térmi- 
nos sinónimos  que  comparten  un  único  y mismo  referente?  Ya 
he  dicho  y repetido  que  las  teorías  políticas  libertarias  no  se  dis- 
tinguen de  las  teorías  políticas  autoritarias  porque  menosprecien 
la  riesgosa  “problematicidad”  del  animal  humano.  Al  contrario: 
se  distinguen  porque  dan  un  peso  tan  grande  a esta  “problemati- 
cidad” que  juzgan  poco  plausible  (y  por  otra  parte  infinitamente 
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riesgoso)  cualquier  intento  de  confinarla  a un  ámbito  bien  peri- 
metrado.  Para  decirlo  en  la  jerga  hobbesiana:  la  crítica  de  la  sobe- 
ranía se  basa,  hoy,  en  la  manifiesta  imposibilidad  de  salir  del  estado 
de  naturaleza.  Pero  a esto  volveremos  luego. 

2.1  La  paradoja  de  Hobbes 

Observemos  más  de  cerca  cómo  se  articula,  para  Hobbes,  la  rela- 
ción entre  vida  natural  prejurídica  y esfera  pública  estatal.  La  arti- 
culación se  resuelve  en  una  auténtica  paradoja.  Según  Hobbes,  con 
la  institución  del  “cuerpo  político”  nos  obligamos  a obedecer  aun 
antes  de  saber  qué  cosa  se  nos  ordenará:  “La  obligación  de  obedien- 
cia, por  fuerza  de  la  cual  las  leyes  civiles  son  válidas,  precede  toda 
ley  civil”  (Hobbes  1642,  p.  217).  Por  esto  no  se  encontrará  una  ley 
particular  que  intime  explícitamente  a no  rebelarse.  Si  la  aceptación 
incondicionada  del  mando  no  estuviese  ya  presupuesta,  las  disposi- 
ciones legislativas  concretas  (incluida  obviamente  la  que  reza  “no 
te  rebelarás”)  no  tendrían  ninguna  validez.  Hobbes  sostiene  que  el 
vínculo  de  obediencia  originario  deriva  de  la  “ley  natural”,  esto  es, 
del  común  interés  en  la  autoconservación  y la  seguridad.  Pero,  se 
apura  en  agregar,  aquella  ley  “natural”,  o sea  la  Superley  que  impo- 
ne observar  todas  las  órdenes  del  soberano,  se  vuelve  efectivamente 
una  ley  “sólo  cuando  se  ha  salido  del  estado  de  naturaleza,  por  lo 
tanto  cuando  el  estado  está  ya  instituido”  ( ibídem ).  He  aquí  la  para- 
doja de  Hobbes:  la  obligación  de  obediencia  es,  al  mismo  tiempo, 
causa  y efecto  de  la  existencia  del  estado;  está  sostenida  por  aquello 
de  lo  que  constituye  el  fundamento;  precede  y sigue  al  mismo  tiem- 
po la  formación  del  “supremo  imperio”. 

Esta  paradoja  expresa  del  modo  más  transparente  tanto  el  lazo 
simbiótico  como  la  drástica  oposición  entre  vida  natural  y “cuerpo 
político  unitario”.  El  estado  de  naturaleza  no  coincide  en  absoluto 
con  un  conjunto  de  pulsiones  pre-lingüísticas,  con  la  búsqueda 
del  placer  y la  fuga  del  dolor.  Se  trata  en  cambio  de  un  modo  de 
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ser  en  el  que  juegan  un  rol  todas  las  facultades  típicamente  huma- 
nas: la  alternativa  placer/dolor,  que  de  por  sí  determina  también 
el  comportamiento  de  los  animales  desprovistos  de  lenguaje,  está 
sin  embargo  integrada  (y  vuelta  a forjar  de  arriba  a bajo)  por  el  par 
útil/nocivo  y por  el  par  justo/injusto,  ambos  totalmente  inconce- 
bibles por  afuera  del  pensamiento  verbal  (Aristóteles,  Pol.,  1253  a 
12-15).  Hobbes  observa  en  muchas  ocasiones  cómo  los  peligros 
presentes  en  el  estado  de  naturaleza  no  derivan  de  la  ausencia  de 
logos,  sino,  muy  por  el  contrario,  de  ciertas  peculiares  prestaciones 
del  mismo:  los  animales  no  humanos,  “aunque  estén  provistos 
de  cierto  uso  de  la  voz  en  la  comunicación  recíproca  de  sus  res- 
pectivos deseos  y afecciones,  carecen  sin  embargo  de  aquel  arte 
de  las  palabras  gracias  al  cual  ciertos  hombres  pueden  presentar 
ante  los  otros  lo  que  es  un  bien  en  las  apariencias  del  mal  y lo  que 
es  un  mal  en  las  apariencias  del  bien  [...]  perturbando  la  paz  a su 
antojo”  (Hobbes  1651,  p.  142).  Más  que  fuente  de  disidencia  e ins- 
trumento de  agresión  (“la  lengua  del  hombre  es  una  trompeta  de 
guerra  y de  sedición”  [Hobbes  1642,  p.  126]),  el  lenguaje  verbal  es 
además,  y no  obstante,  la  matriz  de  reglas  compartidas.  Por  esto, 
solamente  por  esto,  se  puede  hablar,  aunque  sea  metafóricamen- 
te, de  una  “ley  natural”  vuelta  a contener  la  universal  inclinación  a 
perjudicar  a los  semejantes.  Con  respecto  a pactos,  fidelidad  a los 
juramentos,  pena  equitativa  de  las  culpas,  reciprocidad  de  los  de- 
rechos: éstos  y otros  son  los  modos  en  que  se  perfila  el  par  justo/ 
injusto  antes  -un  “antes”  lógico,  por  supuesto-  de  que  surjan  ver- 
daderas instituciones  políticas.  Sin  embargo,  como  sabemos,  para 
Hobbes  la  “ley  natural”  no  es  una  auténtica  ley.  No  lo  es,  porque 
nada  garantiza  su  aplicación.  No  se  puede  hablar  de  reglas  (ni  por 
otra  parte  de  justo  e injusto)  ahí  donde  falta  una  fuerza  coercitiva 
que  imponga  su  cumplimiento  en  todos  los  casos  particulares.  El 
estado  civil  rompe  los  puentes  con  el  estado  de  naturaleza  porque 
asegura  que  cualquier  norma,  independientemente  de  su  conteni- 
do específico,  sea  siempre  realizada.  La  “ley  natural”,  que  genera 
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la  obligación  de  obediencia,  o sea  la  aplicación  incondicionada  de 
las  reglas,  se  vuelve  una  ley  efectiva  sólo  retrospectivamente,  es  de- 
cir, gracias  a la  plena  afirmación...  de  la  obligación  de  obediencia. 
De  ella  se  podría  decir:  hija  de  su  hijo. 

El  estado  de  naturaleza,  aun  cuando  está  revestido  completa- 
mente por  lo  lingüístico,  se  reduce  sin  embargo  a escenario  de 
pulsiones  indiferenciadas  y polimorfas:  las  reglas  desprovistas  de 
una  aplicación  cierta  no  se  distinguen,  para  Hobbes,  de  la  peli- 
grosa inestabilidad  de  los  deseos,  ya  que  dejan  el  campo  libre  a la 
rivalidad,  la  desconfianza,  el  orgullo  (cfr.  Hobbes,  1651,  p.  101). 
De  un  modo  similar  y contrario,  el  estado  civil,  aunque  conserva 
en  sí  el  exceso  pulsional  del  animal  neoténico,  aparece  en  cambio 
como  forjado  en  cada  detalle  por  el  pensamiento  verbal:  la  aplica- 
ción sistemática  de  las  reglas  pone  a callar,  para  Hobbes,  la  agre- 
sividad hacia  los  semejantes  y disuelve  toda  perturbadora  ambi- 
valencia. El  estado  de  naturaleza  muestra  la  “apertura  al  mundo”, 
desguarnecida  sin  embargo  de  cualquier  criterio  de  orientación. 
Por  su  parte,  el  estado  civil  ofrece  una  orientación  protectora, 
pero  pone  entre  paréntesis  aquella  “apertura”,  recortando  así  un 
seudoambiente  en  donde  prevalecen  comportamientos  unívocos  y 
repetitivos.  Tanto  el  estado  de  naturaleza  como  el  estado  civil  tie- 
nen en  su  centro  la  articulación  entre  pulsiones  y lenguaje.  Pero 
en  cada  uno  de  dichos  ámbitos  esta  articulación  toma  una  forma 
tal  que  deja  emerger  a plena  vista  un  solo  término  por  vez,  dejan- 
do al  otro  implícito  o irrelevante:  en  el  estado  de  naturaleza,  se 
tiene  la  relación  pulsiones  (-lenguaje);  en  el  estado  civil,  prevalece 
la  relación  (pulsiones-)  lenguaje.  El  guión  de  la  conjunción  queda 
oculto  en  ambos  casos.  Así,  la  articulación  entre  pulsiones  y len- 
guaje sufre,  a causa  de  su  propia  naturaleza  invasiva,  una  doble  y 
simultánea  discriminación:  no  parece  ser  algo  propiamente  natu- 
ral, pero  tampoco  algo  propiamente  político. 

En  un  ensayo  de  1939,  titulado  Signe  zéro,  Román  Jakobson 
observa  que  en  todo  par  de  términos  contrapuestos  rige  una 
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asimetría  formal  a la  cual  corresponde,  por  otra  parte,  una  asi- 
metría semántica.  Considérense,  por  ejemplo,  los  pares  león/ 
leonesa,  5/-5,  largo/corto.  Los  signos  “león”,  “5”  y “largo”,  dice 
Jakobson,  son  signos  no  marcados,  ya  que  expresan  una  categoría 
en  toda  su  amplitud:  toda  la  especie  animal,  no  sólo  el  macho; 
el  número  5 como  tal,  sea  positivo  o negativo;  la  extensión  en 
vertical,  no  importa  cuán  grande  o pequeña  sea.  Viceversa,  “leo- 
nesa”, “-5”  y “corto”  son  signos  marcados,  dado  que  aíslan  una 
propiedad  particular:  la  identidad  sexual,  una  precisa  condición 
algebraica,  un  límite  de  estatura.  Si  se  examina  el  par  estado  de 
naturaleza/estado  civil  a la  luz  de  la  distinción  propuesta  por 
Jakobson,  salta  a los  ojos  un  hecho  singular:  ambos  términos 
son  marcados.  Y la  marca  de  cada  uno  es  perfectamente  especular 
a la  del  otro:  “estado  de  naturaleza”  = pulsiones  (-lenguaje);  “es- 
tado civil”  = (pulsiones-)  lenguaje.  Los  dos  sintagmas,  además  de 
opuestos,  son  sin  embargo  también  sinónimos,  teniendo  ambos 
por  referente  la  articulación  pulsiones-lenguaje.  Para  esta  articu- 
lación no  existe,  sin  embargo,  un  signo  no  marcado,  un  “signo 
cero”  que  dé  cuenta  de  modo  neutro,  realmente  comprensivo, 
de  sus  características  salientes  (comenzando,  obviamente,  por  el 
guión).  Se  podría  objetar  que  la  moderna  teoría  de  la  soberanía 
dispone  al  menos  de  un  concepto  capaz  de  funcionar  como  un 
signo  no  marcado:  el  de  “ley  natural”.  Pero  es  una  ilusión  óptica. 
El  concepto  en  cuestión  está  sometido  nada  menos  que  a dos 
marcas,  antitéticas  y sin  embargo  simultáneas:  la  “ley  natural”, 
si  es  natural,  no  es  (aún)  una  ley;  si  es  una  ley,  no  es  (ya)  natural. 
La  doble  marca  está  en  el  origen  de  la  paradoja  de  Hobbes,  para 
quien,  como  se  ha  visto,  la  “ley  natural”  parece  ser,  al  mismo 
tiempo,  la  premisa  y la  consecuencia  del  estado  civil. 

El  estado  de  naturaleza  vuelve  a hacerse  valer  en  el  seno  del 
“cuerpo  político”  en  dos  ocasiones  fundamentales:  a)  cuando  el 
pueblo  se  descompone  en  multitud,  o sea  en  una  pluralidad  de  sin- 
gularidades que  se  oponen  al  vínculo  preliminar  de  obediencia; 
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b)  cuando  el  soberano  suspende  las  leyes  ordinarias  y proclama 
el  estado  de  excepción.  Veámoslo  mejor.  Según  Hobbes,  el  con- 
cepto de  pueblo  está  estrechamente  relacionado  con  la  existencia 
del  estado,  aun  más,  es  una  reverberación  del  mismo:  “el  pueblo 
es  un  uno,  que  tiene  una  voluntad  única.  El  pueblo  reina  en  todo 
estado”  y,  recíprocamente,  “el  rey  es  pueblo”.  La  multitud,  al  no 
transferir  sus  derechos  al  soberano,  rehúye  en  cambio  la  unidad 
política.  Ella  es  antiestatal,  pero,  precisamente  por  esto,  también 
antipopular:  “Los  ciudadanos,  en  tanto  se  rebelan  al  estado,  son 
la  multitud  contra  el  pueblo”.  Una  rebelión  tal  cuaja  en  un  con- 
junto de  instituciones  centrífugas,  o “sistemas  políticos  irregula- 
res”, que  Hobbes  describe  con  absoluto  desprecio:  “no  más  que 
ligas  o tal  vez  meras  asambleas  de  gente,  desprovistas  de  una 
unión  tendiente  a algún  proyecto  particular  o determinada  por 
obligaciones  de  los  unos  hacia  los  otros”  (Hobbes  1651,  p.  197). 
La  insurgencia  de  la  multitud  tiene  su  correspondiente  inverso 
en  el  estado  de  excepción.  Promulgándolo,  el  soberano  mismo 
deja  que  irrumpa  la  incertidumbre  neo  tónica  en  el  ámbito  del 
“supremo  imperio”.  Toda  cuestión  de  derecho  pasa  a ser,  por  un 
momento,  una  cuestión  de  hecho;  se  ofusca  la  distinción  entre 
el  plano  gramatical  (las  reglas  de  una  comunidad)  y el  plano  em- 
pírico (los  hechos  de  la  vida  sobre  los  cuales  las  reglas  deberían 
aplicarse).  Se  podría  también  decir:  el  estado  de  excepción,  sub- 
virtiendo la  uniformidad  seudoambiental  asegurada  por  las  le- 
yes civiles,  restablece  la  “apertura  al  mundo”,  a su  imponderable 
contingencia,  pero  la  restablece,  entiéndase,  como  requisito  ex- 
clusivo de  la  soberanía.  Multitud  y estado  de  excepción:  estas  dos 
categorías  evocan,  aunque  de  modo  oblicuo  e intersticial,  aquel 
signo  no  marcado  sobre  la  base  del  cual  la  articulación  pulsiones- 
lenguaje  sería  considerada  algo  propiamente  natural  y,  al  mismo 
tiempo,  algo  propiamente  político. 
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2.2  Reglas  y regularidad 

Quisiera  esbozar  ahora  una  sucinta  interpretación  de  la  dicotomía 
estado  de  naturaleza/estado  civil.  O mejor,  quisiera  traducir  los 
problemas  de  los  cuales  ella  se  hacer  cargo  en  un  cuadro  concep- 
tual diferente,  ya  no  dicotómico.  Sabemos  que,  para  Hobbes,  el 
estado  de  naturaleza  carece  de  verdaderas  reglas  porque  no  existe 
ninguna  garantía  acerca  de  su  aplicación.  El  estado  civil,  en  virtud 
del  pacto  preliminar  de  obediencia,  constituye  en  cambio  el  ám- 
bito en  que  la  aplicación  es  asegurada  de  un  modo  prácticamente 
automático.  Por  un  lado  (seudo)reglas  sin  aplicación;  por  otro, 
una  aplicación  independiente  del  dictado  de  las  reglas  en  uno  y 
en  otro  momento  vigentes.  Una  polarización  semejante  trasluce 
-en  el  doble  sentido  de  la  palabra:  deja  filtrar  y,  al  mismo  tiempo, 
distorsiona-  una  cuestión  bio-lingüística  compleja:  qué  signifi- 
ca, para  el  animal  humano,  “seguir  una  regla”.  Las  observaciones 
que  Wittgenstein  ha  dedicado  a este  tema  ofrecen  puntas  impor- 
tantes, me  parece,  para  refutar  el  paradigma  teórico  de  la  sobera- 
nía estatal.  Aun  más:  tales  observaciones  permiten  enfocar  de  un 
modo  diferente  la  relación  entre  peligrosidad  del  Homo  sapiens  e 
instituciones  políticas.  No  es  posible,  al  menos  aquí,  una  recons- 
trucción minuciosa  de  la  argumentación  wittgensteiniana  (para 
ello,  cfr.  “Chiste  y acción  innovadora”,  publicado  en  este  mismo 
volumen).  Una  alusión  sintética  debería  bastar,  sin  embargo,  para 
disolver  la  paradoja  de  Hobbes. 

Una  regla  no  da  instrucciones  acerca  del  modo  en  que  debe 
ser  aplicada  en  un  caso  particular.  Entre  la  norma  y su  concre- 
ta realización  subsiste  un  hiato  duradero,  incluso  una  verdadera 
inconmensurabilidad.  A partir  del  mismo  contenido  normativo, 
son  posibles,  en  principio,  acciones  muy  disímiles,  tal  vez  hasta 
opuestas.  Wittgenstein  muestra  cuán  inútil  sería  la  pretensión  de 
inventar  “una  regla  que  gobierne  la  aplicación  de  las  reglas”  (1953, 
5 84):  es  totalmente  evidente  que  esta  segunda  regla,  debiendo  ser 
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a su  vez  aplicada,  requiere  una  tercera  (que  indique  cómo  aplicar 
la  regla  que  gobierna  la  aplicación  de  las  reglas);  y así  al  infinito, 
sin  salida.  Nada  demasiado  diferente,  como  se  ve,  del  regreso  al 
infinito  en  que  se  precipita,  según  Hobbes,  quien  quiera  fundar 
en  una  ley  la  obligación  de  obedecer  las  leyes.  Para  evitar  el  regre- 
so, Hobbes  establece  los  términos  de  la  obligación  de  obedien- 
cia en  la  salida  del  estado  de  naturaleza  y en  la  formación  del 
“cuerpo  político  unitario”.  Absolutamente  otra  es  la  solución  de 
Wittgenstein.  Luego  de  haber  constatado  que  la  aplicación  uni- 
forme de  las  reglas  depende  por  lo  general  de  “costumbre  (usos, 
instituciones)”,  examina  sin  embargo  una  situación  crítica,  en  la 
cual  las  costumbres  se  resquebrajan  y las  instituciones  no  son  ya 
capaces  de  orientar  la  praxis:  “¿Pero  qué  decir  si  uno  reacciona 
al  mando  y al  adiestramiento  de  un  modo,  y otro  lo  hace  de  otro 
modo?  ¿Quién  tiene  razón?”  (ibídem,  § 206).  Es  precisa  y sola- 
mente en  una  situación  de  este  género  que  sale  a la  luz,  según 
Wittgenstein,  la  trama  efectiva  del  “seguir  una  regla”. 

Cuando  la  aplicación  de  una  norma  resulta  incierta  o controver- 
tida, es  necesario  salir  por  un  momento  más  allá  de  ella,  adoptando 
como  sistema  de  referencia  “el  modo  de  comportarse  común  a los 
hombres”  (ibíd.),  o sea  un  conjunto  de  prácticas  tan  fundamenta- 
les como  para  caracterizar  la  vida  misma  de  nuestra  especie.  Más 
allá  de  las  reglas,  dice  Wittgenstein,  subsiste  una  preliminar  regula- 
ridad. Con  este  término  es  necesario  entender  la  base  antropológi- 
ca de  todo  derecho  positivo.  Están  en  cuestión  las  actitudes  funda- 
mentales (es  decir,  invariantes)  del  animal  lingüístico:  interrogar, 
responder,  negar,  elaborar  hipótesis,  agradecer,  odiar,  rogar,  dar 
esperanzas  o suscitar  temores,  etcétera.  Se  podría  incluso  decir 
que  el  concepto  de  regularidad  indica  el  umbral  en  que  el  lenguaje 
se  conecta  una  y otra  vez  con  las  pulsiones  prelingüísticas  y las 
reorganiza  en  profundidad.  El  recurso  al  “modo  de  comportarse 
común  a los  hombres”  desconecta  el  regreso  al  infinito  implícito 
en  la  búsqueda  de  una  “regla  que  gobierne  la  aplicación  de  una 
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regla”.  Pero  lo  desconecta  de  un  modo  bien  diferente  del  sugerido 
por  Hobbes:  lejos  de  anclar  la  aplicación  de  las  reglas  a la  salida  del 
estado  de  naturaleza,  Wittgenstein  instala  la  vida  natural  en  el  co- 
razón mismo  de  las  instituciones  históricamente  determinadas. 

El  estado  de  naturaleza  está  junto  con  la  regularidad  de  las  con- 
ductas específicas  de  la  especie.  El  estado  civil  es  definido,  en  cam- 
bio, por  el  binomio  regla/aplicación.  La  regularidad  “natural”  no 
deja  ni  siquiera  por  un  momento,  sin  embargo,  de  interferir  con 
ambos  términos  del  binomio  “civil”,  o sea  tanto  con  la  aplicación 
como  con  la  regla.  En  primer  lugar,  se  ha  visto,  porque  la  aplicación 
-nunca  deducible  unívocamente  de  la  regla  correspondiente-  se 
remite  siempre,  en  cierta  medida,  a la  regularidad.  En  segundo 
lugar,  porque  la  regularidad  es  el  trasfondo  antropológico  remon- 
tándose al  cual  se  vuelve  posible  modificar  las  reglas  hasta  allí  vi- 
gentes o introducir  nuevas.  Si  se  quisiera  sintetizar  en  una  sola 
frase  estos  dos  aspectos  concomitantes,  se  podría  decir:  decidir 
cómo  es  necesario  realizar  la  norma  en  una  ocasión  contingente 
requiere  la  misma  perspicacia  -o  sea,  la  misma  intimidad  con  “el 
modo  de  comportarse  común  a los  hombres”-  que  es  necesaria 
para  instituir  una  norma  ex  novo.  Ahora,  si  es  correcta  aun  sólo  en 
parte  la  doble  identificación:  estado  de  naturaleza  = regularidad, 
estado  civil  = regla/aplicación,  hay  que  creer  que  toda  aplicación 
de  una  regla  al  interior  del  estado  civil  implica  un  regreso  al  estado 
de  naturaleza.  Mejor  aun:  hay  que  creer  que  la  cesura  entre  los  dos 
ámbitos  está  desprovista  de  fundamento. 

Las  teorías  de  la  soberanía  separan  netamente  la  regularidad, 
el  ordenamiento  prejurídico  de  las  formas  de  vida,  de  las  reglas 
positivamente  determinadas  y,  sobre  todo,  de  su  aplicación  en  este 
o aquel  caso  particular.  A la  regularidad  sin  reglas  del  estado  de  na- 
turaleza son  contrapuestas  las  reglas  sin  regularidad  del  estado  civil. 
Escindida  de  verdaderas  reglas,  la  regularidad  es  ciertamente  ries- 
gosa e inestable:  la  ambivalencia  del  animal  neoténico  es  reducida, 
así,  a su  mero  lado  agresivo.  Escindidas  de  la  regularidad,  las  reglas 
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positivas  resultan  incuestionables  y exigen,  para  su  observación,  un 
pacto  preliminar  de  obediencia  cuya  fuerza  es  indiferente  al  conte- 
nido normativo  puesto  en  cuestión  en  cada  momento.  La  concre- 
ta aplicación  de  las  reglas  civiles,  no  pudiendo  hacer  referencia  al 
“modo  de  comportarse  común  a los  hombres”  (o  sea,  al  ámbito  que 
precede  las  normas  y que  hace  posible  su  definición),  se  asemeja 
necesariamente  a una  compulsión  a la  repetición.  Recordemos  a 
Freud  (1929,  p.  229):  “El  orden  [institucional]  es  una  suerte  de  com- 
pulsión a la  repetición  que  decide,  mediante  una  norma  establecida 
de  una  vez  por  todas,  cuándo,  dónde  y cómo  debe  hacerse  una  cosa, 
de  modo  de  evitar  indecisiones  y dudas  en  todos  los  casos  simila- 
res entre  sí”.  Esta  compulsión  a la  repetición  no  debe  criticarse  en 
nombre  de  una  imaginaria  propensión  del  Homo  sapiens  al  acuerdo 
y a la  amistad.  Todo  lo  contrario,  su  grave  defecto  (no  el  único,  por 
supuesto)  es  no  lograr  contener  la  peligrosa  (auto)destructividad  de 
nuestra  especie.  Para  no  hablar  de  los  casos  en  que  es  precisamente 
ella  la  que  la  instiga  o la  lleva  a su  punto  culminante.  Una  teoría  de 
las  instituciones  que  quiera  dejar  atrás  el  paradigma  de  la  sobera- 
nía, sin  por  esto  eludir  la  cuestión  de  la  agresividad  hacia  los  seme- 
jantes, debe  poner  en  relieve  al  máximo  el  enlace  indisoluble  de  los 
tres  niveles  en  que  se  articula  la  praxis  humana:  a)  regularidad  o 
“modo  de  comportarse  común  a los  hombres”;  b)  regla  definida;  c) 
aplicación  contingente  de  esta  última.  Ninguno  de  estos  niveles  (y 
menos  que  menos  la  aplicación)  constituye  una  zona  franca,  inmu- 
ne al  llamado  “mal”;  todos  son  escenario  de  una  oscilación  entre 
buena  vida  y Superdome  de  Nueva  Orleans- 

2.3  La  imposibilidad  de  salir  del  estado  de  naturaleza 

La  crisis  del  estado  central  moderno,  de  la  que  Cari  Schmitt  se 
lamentaba  ya  en  los  años  60,  depende  en  gran  medida  del  adve- 
nimiento de  la  imposibilidad  de  recortar  seudo ambientes  más  o 
menos  circunscriptos  al  interior  de  los  cuales  la  praxis  del  animal 
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lingüístico  sea  dispensada  de  aquella  potencialidad  indiferenciada 
que  la  “apertura  al  mundo”  trae  siempre  consigo.  Imposibilidad 
técnica,  ante  todo.  La  “apertura  al  mundo”,  y por  lo  tanto  un  cier- 
to grado  de  potencialidad  indiferenciada,  constituye  el  requisito 
eminente  de  la  actividad  productiva  contemporánea.  El  proceso 
laboral  basado  en  el  saber  y la  comunicación  lingüística,  como 
también  las  formas  de  vida  sometidas  a la  innovación  perpetua, 
presuponen  la  capacidad  de  pasar  de  reglas  bien  definidas  a la  regu- 
laridad bio-antropológica,  y luego  de  ésta  a aquéllas,  en  un  vaivén 
sin  fin.  A falta  de  una  referencia  explícita  al  “modo  de  comportarse 
común  a los  hombres”,  la  aplicación  de  la  regla  en  una  circunstan- 
cia particular  no  podría  ni  siquiera  comenzar.  Tanto  más  si  la  apli- 
cación contingente  coincide  con  frecuencia,  como  sucede  hoy,  con 
una  modificación  parcial  de  la  norma  específica  de  la  cual  se  parte. 
La  crisis  del  estado  central  moderno  deriva,  pues,  de  la  imposibili- 
dad de  escindir  las  reglas  políticas  de  la  regularidad  específica  de 
la  especie.  Pero  ya  que  la  regularidad  ha  tomado  históricamente  el 
nombre  de  “estado  de  naturaleza”,  se  podría  también  decir:  esta 
crisis  deriva  de  la  imposibilidad  de  salir  del  estado  de  naturaleza. 

La  predominancia  conseguida  por  la  regularidad,  o sea  por  la 
“apertura  al  mundo”  (neotenia,  exceso  pulsional,  modalidad  de  lo 
posible,  etcétera),  al  interior  de  la  esfera  pública  contemporánea 
hace  que  el  funcionamiento  de  las  instituciones  esté  marcado, 
aquí  y ahora,  por  un  estado  de  excepción  permanente.  Dejar  emerger 
por  un  momento  la  regularidad  existente  por  debajo  de  las  reglas 
(con  palabras  de  Schmitt:  “la  estructuración  normal  de  las  relacio- 
nes de  vida”  sobre  las  que  se  apoyan  las  normas),  y luego  arraigar 
directamente  en  este  terreno  extrajurídico  la  decisión  política:  ésta 
es  la  función  y el  contenido  del  estado  de  excepción  proclamado 
por  el  soberano.  Pero  en  la  época  en  que  la  regularidad  permane- 
ce siempre  a la  vista  en  cuanto  criterio  orientador  de  la  praxis,  el 
estado  de  excepción  se  vuelve  rutina;  además,  lejos  de  ser  ya  una 
prerrogativa  exclusiva  del  soberano,  su  proclamación  reingresa 
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en  la  experiencia  cotidiana  de  cada  animal  lingüístico  singular.  Es 
bien  cierto  que  el  estado  de  excepción  permanente  se  manifiesta 
por  lo  general,  hoy,  como  excepcional  permanencia  de  la  soberanía 
estatal  y prolongación  sine  die  del  pacto  preliminar  de  obedien- 
cia. Pero  es  igualmente  cierto  que  la  cronicidad  de  la  excepción 
muestra  a contraluz  la  posibilidad  de  objetar  los  dispositivos  de  la 
soberanía  en  su  conjunto,  emprendiendo  un  éxodo  cuya  dignidad 
está  confiada  a la  capacidad  de  hacer  frente  a las  murmuraciones, 
o sea  la  peligrosa  inestabilidad  de  nuestra  especie,  por  afuera  de 
todo  “monopolio  de  la  decisión  política”. 

Consideremos  aquellos  aspectos  sobresalientes  del  estado  de 
excepción  de  los  cuales  se  puede  deducir  la  forma  y funcionamien- 
to de  instituciones  políticas  ya  no  estatales.  El  estado  de  excepción, 
se  ha  dicho,  pone  en  relieve  por  un  breve  lapso  de  tiempo  la  regu- 
laridad existente  por  debajo  de  las  reglas  positivamente  determi- 
nadas. Y bien,  las  instituciones  políticas  del  éxodo  tienen  su  epi- 
centro en  la  constante  exhibición  de  la  relación  entre  regularidad 
y reglas.  Una  relación  bidireccional:  la  aplicación  controvertida 
de  las  reglas  remite  como  causa  a la  regularidad,  la  regularidad 
permite  la  formulación  de  nuevas  reglas.  Este  ir  y venir,  que  en 
la  teoría  de  la  soberanía  es  una  eventualidad  liminar  y paroxísti- 
ca,  constituye  en  cambio  la  estructura  ósea  de  una  República  en  la 
cual  sea  quebrado  el  monopolio  de  la  decisión.  La  regularidad,  que 
las  instituciones  del  éxodo  metabolizan,  es  ambivalente,  más  bien 
perturbadora:  la  apertura  al  mundo,  la  negación,  la  modalidad  de 
lo  posible  se  presentan,  al  mismo  tiempo,  como  máximo  peligro  y 
auténtico  recurso  capaz  de  alejar  el  mal.  La  regularidad  es  el  ámbito 
en  que  no  es  posible  distinguir  con  certeza  cuestiones  de  derecho 
y cuestiones  de  hecho,  proposiciones  gramaticales  (normas  positi- 
vas) y proposiciones  empíricas  (referidas  a las  acciones  concretas). 
Escribe  Wittgenstein  (1969,  § 96):  “Podríamos  imaginar  que  ciertas 
proposiciones  que  tienen  forma  de  proposiciones  empíricas  sean 
rígidas  y funcionen  como  una  vía  [esto  es,  como  una  regla]  para 
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las  proposiciones  empíricas  no  rígidas,  fluidas;  y que  precisamente 
esta  relación  cambie  con  el  tiempo,  en  cuanto  las  proposiciones 
fluidas  se  solidifican  y las  proposiciones  rígidas  se  vuelven  fluidas”. 
Y bien,  la  regularidad  es  definida  precisamente  por  esta  doble  con- 
versión en  base  a la  cual  “las  proposiciones  fluidas  [factuales]  se  so- 
lidifican [esto  es,  toman  rasgos  normativos],  y las  proposiciones  rí- 
gidas [normas]  se  vuelven  fluidas  [factuales]”.  En  la  estructuración 
normal  de  las  relaciones  de  vida,  o modo  de  comportarse  común  a 
los  hombres,  prevalecen  las  proposiciones  semisólidas  o semifluidas: 
ellas  muestran  tanto  el  tenor  contingente  de  las  reglas,  como  la 
importancia  regulativa  de  las  acciones  contingentes. 

Las  instituciones  políticas  que  introyectan  la  relación  entre 
regularidad  y reglas,  reconociendo  por  consiguiente  la  imposibi- 
lidad de  salir  del  estado  de  naturaleza,  encuentran  su  principio 
fundamental,  o verosímil  carta  magna,  en  esta  otra  afirmación  de 
Wittgenstein:  “la  misma  proposición  puede  ser  tratada,  una  vez, 
como  proposición  a revisar,  y otra  como  una  regla  de  revisión” 
(ibíd.,  J 98).  Muchas  y detalladas  son  las  reglas  que  es  necesario 
obedecer  disciplinadamente  durante  el  éxodo,  pero  entre  ellas  no 
hay  ninguna  que  pueda  evitar,  en  el  momento  en  que  su  aplicación 
se  vuelve  controvertida,  ser  “revisada”  al  mismo  nivel  que  cual- 
quier proposición  empírica.  Revisada  y,  si  es  el  caso,  revocada  y 
sustituida  con  una  norma  diferente.  El  hecho  de  que  toda  regla, 
recortándose  sobre  el  trasfondo  de  la  regularidad,  sea  conjunta- 
mente instrumento  y objeto  de  control  es  el  correspondiente  po- 
lítico, más  bien  constitucional,  de  la  ambivalencia  que  distingue  al 
animal  lingüístico.  La  riesgosa  agresividad  hacia  los  semejantes, 
inserta  en  esta  ambivalencia  fundamental,  puede  ser  frenada  sola- 
mente por  una  ambivalencia  de  segundo  grado,  precisamente  aque- 
lla que  deja  vislumbrar  en  la  “regla  de  revisión”  una  “proposición 
a revisar”.  Solamente  la  duplicación  política  de  la  ambivalencia, 
y no  su  supresión  en  el  estado  civil,  es  capaz  de  enfrentar  la  in- 
dudable peligrosidad  de  “un  ser  fundado  primariamente  sobre  el 
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‘distanciamiento’  que  permanece  indeterminado,  impenetrable  y 
‘cuestión  abierta’  en  cuanto  a su  esencia”. 

Vilipendiada  por  Hobbes,  que  la  juzgaba  una  mera  reverbera- 
ción del  estado  de  naturaleza  al  interior  del  estado  civil,  la  multitud 
constituye,  hoy,  la  forma  fundamental  de  existencia  política.  Ya  no 
paréntesis  incidental,  sino  estable  modo  de  ser.  En  la  época  en  que 
decae  el  estado  moderno,  y se  hace  añicos  el  “monopolio  de  la  deci- 
sión política”,  sucede  que  en  cada  pliegue  de  la  organización  social 
se  hace  valer  una  pluralidad  de  singularidades  inclinadas  a eludir,  y 
tal  vez  a obstruir,  los  circuitos  de  la  democracia  representativa;  una 
pluralidad  a veces  agresiva,  a veces  solidaria,  de  cualquier  modo 
jamás  reducible  a “pueblo”,  a aquel  pueblo  que,  a decir  de  Hobbes, 
“es  un  uno,  que  tiene  una  voluntad  única”.  A veces  agresiva,  a veces 
solidaria,  inclinada  a la  cooperación  inteligente  pero  también  a la 
guerra  entre  bandas,  a la  vez  veneno  y antídoto:  así  es  la  multitud. 
Ella  encarna  adecuadamente  las  tres  palabras  clave  con  que,  más 
arriba,  se  ha  intentado  aclarar  cuál  podría  ser  un  entendimiento  no 
dialéctico  de  lo  negativo:  ambivalencia,  oscilación,  siniestro. 

La  multitud  contemporánea  exhibe  en  sí  misma,  en  sus  con- 
ductas concretas,  la  relación  entre  regularidad  y regla,  y por  con- 
siguiente la  parcial  indistinción  entre  cuestiones  de  derecho  y 
cuestiones  de  hecho,  proposiciones  gramaticales  y proposiciones 
empíricas.  La  multitud  es  una  categoría  histórico-natural:  ella  se 
adapta,  en  efecto,  a la  situación  histórica  en  la  cual  todos  los  ras- 
gos distintivos  de  la  naturaleza  humana,  comenzando  por  la  ar- 
ticulación entre  pulsiones  y lenguaje,  han  ganado  una  inmediata 
relevancia  política.  Los  “muchos”  introducen  en  la  esfera  pública 
la  incertidumbre  y la  potencialidad  indiferenciada  del  animal  que, 
estando  desprovisto  de  un  nicho  ambiental,  está  abierto  al  mun- 
do. Sabemos  que  la  multitud  se  opone  al  pueblo,  a su  “voluntad 
única”.  Sería  un  error,  sin  embargo,  creer  que  ella  liquide  a lo  Uno 
como  tal.  Es  cierto  lo  exactamente  contrario:  la  existencia  políti- 
ca de  los  “muchos”  en  cuanto  “muchos”  presupone  algo  común, 
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echa  raíces  en  un  ámbito  homogéneo  y compartido,  se  recorta 
contra  un  trasfondo  impersonal.  El  Uno  en  que  los  “muchos”  son 
aunados  no  es  por  cierto  la  soberanía  estatal,  sino  el  conjunto  de 
facultades  específicas  de  la  especie  (pensamiento  verbal,  actitu- 
des cognitivas,  imaginación,  capacidad  de  aprendizaje,  etcétera) 
que  la  historia  de  la  gran  industria  ha  puesto  en  primer  plano, 
hasta  hacer  de  ellas  el  auténtico  pilar  de  la  producción  moderna. 
Se  podría  decir:  el  Uno  que  los  “muchos”  tienen  ya  siempre  a 
sus  espaldas  coincide  por  muchos  aspectos  con  aquella  realidad 
transindividual  que  Marx  ha  llamado  general  intellect  o “cerebro 
social”  (Marx  1939-1941,  vol.  II,  pp.  389-403).  El  general  intellect 
es  el  nombre  que  le  pertenece  a la  ordinaria  facultad  humana  de 
pensar  con  las  palabras,  cuando  ella  se  vuelve  la  principal  fuer- 
za productiva  del  capitalismo  maduro.  El  general  intellect  es  una 
peculiar  concreción  histórica  de  la  regularidad,  o “modo  de  com- 
portarse común  a los  hombres”,  que,  según  Wittgenstein,  prece- 
de las  reglas  determinadas  y constituye  el  criterio  último  para  su 
aplicación.  El  Uno  de  los  “muchos”  no  es  algo  diferente,  pues,  de 
la  regularidad  que  caracteriza  a la  conducta  del  animal  sin  am- 
biente; si  se  prefiere,  no  es  algo  diferente  de  la  misma  apertura  al 
mundo.  Resta  agregar,  sin  embargo,  que  la  regularidad  y la  aper- 
tura al  mundo  representan  el  Uno  de  los  “muchos”  en  la  precisa  y 
exclusiva  medida  en  que  son  elevados  históricamente  al  rango  de 
verdaderos  recursos  técnico-productivos. 

Recuérdense  las  palabras  con  que  Hobbes  despreció  los  “siste- 
mas políticos  irregulares”  que  reflejan  en  sí  el  modo  de  ser  de  la 
multitud:  “no  más  que  ligas  o tal  vez  meras  asambleas  de  gente, 
desprovistas  de  una  unión  tendiente  a algún  proyecto  particular 
o determinada  por  obligaciones  de  los  unos  hacia  los  otros”.  A 
estos  sistemas  políticos  irregulares,  o mejor,  a sus  equivalentes 
actuales,  es  necesario  ver  como  a un  decisivo  experimentum  crucis. 
Valga  antes  que  nada  una  observación  terminológica:  les  parecen 
“irregulares”  a los  teóricos  de  la  soberanía  precisamente  porque, 
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atención,  dan  una  expresión  institucional  a la  regularidad  existente 
por  debajo  de  las  reglas.  Son  anómalos,  para  Hobbes,  las  “leyes” 
y las  “asambleas”  que  aplican  (o  eventualmente  desatienden)  las 
normas  vigentes  en  base  a aquel  parámetro  extrajurídico  que  es  “el 
modo  de  comportarse  común  a los  hombres”.  Estos  organismos, 
que  podríamos  llamar  las  instituciones  de  la  multitud,  tienden  a 
conferir  un  estatuto  político  al  “intelecto  general”,  a la  regularidad 
específica  de  la  especie,  a la  apertura  al  mundo:  por  lo  tanto  a lo 
que  aúna  una  pluralidad  de  singularidades,  al  Uno  de  los  “mu- 
chos” que  sin  embargo,  hasta  ahora,  se  ha  manifestado  únicamen- 
te con  la  fisonomía  de  un  recurso  técnico-productivo.  Hay  que  creer, 
además,  que  solamente  las  “asambleas  de  gente,  desprovistas  de 
una  unión  tendiente  a algún  proyecto  particular  o determinada 
por  obligaciones  de  los  unos  hacia  los  otros”  pueden  garantizar  la 
ambivalencia  de  segundo  grado  de  la  cual  se  ha  hablado  antes  como 
el  dispositivo  político-institucional  realmente  capaz  de  atenuar  y 
contener  la  congénita  peligrosidad  del  animal  lingüístico.  Sola- 
mente en  tales  asambleas,  en  efecto,  “la  misma  proposición  puede 
ser  tratada,  una  vez,  como  proposición  a revisar,  y otra  como  una 
regla  de  revisión”.  Esta  ambivalencia  político-institucional,  según 
la  cual  toda  norma  figura  al  mismo  tiempo  como  instrumento  y 
como  objeto  de  revisión,  es  lo  que  realmente  cuenta  en  el  curso  de 
un  éxodo  nunca  exento  de  murmuraciones. 

3.  Instituciones  histórico-naturales 

Ya  que  el  animal  humano  presenta  una  alta  tasa  de  inestabilidad 
y de  agresividad  hacia  sus  semejantes,  es  oportuno  desarrollar 
hasta  las  últimas  consecuencias  la  crítica  del  estado  moderno  (y 
del  modo  de  producción  capitalista).  En  las  páginas  anteriores,  he 
intentado  hacer  plausible  esta  inferencia  insólita.  El  “radicalismo 
hostil  al  estado”  no  sólo  no  vacila  en  reconocer  las  pulsiones  (auto) 
destructivas  del  ser  vivo  dotado  de  palabra,  sino  que  las  toma  tan  en 
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serio  que  juzga  irrealista  y,  más  bien,  especialmente  nocivo  el  antí- 
doto planteado  por  las  teorías  de  la  soberanía.  Más  allá  de  cualquier 
otro  señalamiento  polémico,  parece  evidente  que  el  pacto  prelimi- 
nar de  obediencia  y la  correspondiente  compulsión  a repetir  en  la 
aplicación  de  las  reglas  civiles  no  ofrecen  ninguna  protección  eficaz 
de  los  riesgos  implícitos  en  la  apertura  al  mundo  y en  la  neotenia. 
No  obstante  un  cierto  tono  afirmativo,  a veces  hasta  perentorio,  el 
discurso  desplegado  hasta  aquí  tiene  sin  embargo  un  carácter  sola- 
mente conjetural.  Ensaya  una  hipótesis,  sugiere  su  discusión:  nada 
más.  Muchas  cosas  no  quedan  claras.  Demasiado  débil  es  el  análi- 
sis filosófico  de  la  peligrosidad  que  distingue  al  animal  lingüístico; 
simplificado  hasta  la  caricatura  es  el  examen  de  algunos  delicados 
problemas  de  teoría  política.  Sin  embargo,  cuando  no  se  es  capaz 
de  honrar  las  numerosas  deudas  contraídas  a lo  largo  del  camino, 
queda  sólo  una  cosa  por  hacer:  contraerías  de  nuevo,  aceptando  de 
buen  grado  la  propia  condición  de  insolvente. 

Más  que  cerrar  filas,  prefiero  dilatar  todavía  un  poco  más  el 
campo  de  indagación.  En  esta  parte  final  del  artículo,  quisiera  ex- 
poner unas  conjeturas  ulteriores  acerca  de  la  forma  y el  funciona- 
miento de  organismos  políticos  que,  también  confrontándose  de 
cerca  con  los  aspectos  temibles  de  la  naturaleza  humana,  resultan 
sin  embargo  incompatibles  con  el  “monopolio  de  la  decisión  polí- 
tica”. Éstas  son  las  preguntas  que  hacen  de  hilo  conductor:  ¿cuá- 
les son  las  instituciones  que  reflejan  fielmente  la  imposibilidad 
de  salir  del  estado  de  naturaleza  y,  precisamente  por  esto,  exhiben 
un  constante  ir  y venir  entre  regularidad  específica  de  la  especie 
y reglas  determinadas?  ¿Cuáles  muestran  en  su  propio  funciona- 
miento ordinario  la  recíproca  conmutabilidad  entre  proposiciones 
gramaticales  y proposiciones  empíricas,  aquella  conmutabilidad 
que,  según  las  teorías  de  la  soberanía,  se  afirma  en  cambio  tan 
sólo  en  el  estado  de  excepción?  ¿Qué  instituciones  metabolizan 
la  ambivalencia  y la  oscilación,  en  lugar  de  postular  su  resolución 
unilateral?  ¿Cuáles,  finalmente,  evitan  delinear  un  seudoambiente 
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para  la  praxis  humana,  mereciendo  así  el  apelativo  de  institucio- 
nes propiamente  mundanas ? 

Intentaré  responder  estas  preguntas,  ahora,  sin  hacer  más 
guiños  a lo  que  podría  ser,  sino  apuntando  la  mirada  a lo  que 
existe  ya  desde  siempre.  Dicho  de  otro  modo:  descuido  por  un  mo- 
mento la  necesidad  de  inventar  categorías  políticas  a la  altura  de 
las  transformaciones  sociales  en  curso,  para  fijar  la  atención  en 
dos  realidades  antropológicas  macroscópicas  -mejor  dicho,  an- 
tropogenéticas-  que  son,  a todas  luces,  instituciones:  la  lengua  y el 
rito.  Precisamente  ellas  son  las  instituciones  que  exhiben  con  la 
máxima  nitidez  todos  los  requisitos  que  la  secuencia  de  pregun- 
tas ha  apenas  listado:  testimonio  de  la  imposibilidad  de  salir  del 
estado  de  naturaleza,  ir  y venir  entre  regularidad  y reglas,  con- 
mutabilidad recíproca  entre  cuestiones  de  derecho  y cuestiones 
de  hecho,  intimidad  con  la  ambivalencia  y la  oscilación.  Estas  dos 
instituciones  histérico-naturales,  de  las  cuales  diré  lo  mínimo 
indispensable,  no  son,  sin  embargo,  instituciones  políticas.  No 
se  debe  excluir,  a pesar  de  esto,  la  posibilidad  de  encontrar  en 
nuestra  tradición  uno  o más  dispositivos  conceptuales  que  repre- 
senten el  equivalente  propiamente  político  de  la  lengua  o del  rito. 
En  nuestra  tradición:  también  aquí,  como  se  ve,  no  apelo  a lo 
que  vendrá,  sino  a lo  que  ha  sido.  A propósito  del  rito,  propongo 
la  siguiente  hipótesis:  el  modo  en  que  él  afronta  y mitiga  una  y 
otra  vez  la  peligrosa  inestabilidad  del  animal  humano  tiene  un  co- 
rrespondiente en  la  categoría  teológico-política  del  katechon.  Esta 
palabra  griega,  utilizada  por  el  apóstol  Pablo  en  la  segunda  carta 
a los  Tesalonicenses  es  luego  constantemente  retomada  por  las 
doctrinas  conservadoras,  significa  “lo  que  contiene”,  una  fuerza 
que  difiere  una  y otra  vez  la  extrema  destrucción.  Pues  bien,  me 
parece  que  el  concepto  de  katechon,  en  tanto  aspecto  político  de 
prácticas  rituales,  colabora  no  poco  en  definir  el  tejido  y las  tareas 
de  instituciones  no  ya  estatales.  Lejos  de  ser  un  recorte  intrínseco 
de  la  teoría  de  la  soberanía,  como  pretenden  Schmitt  y otros,  la 
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idea  de  una  fuerza  que  contiene  el  llamado  “mal”,  aun  sin  poder 
removerlo  jamás  (ya  que  su  remoción  correspondería  al  fin  del 
mundo,  o mejor,  a la  atrofia  de  la  “apertura  al  mundo”),  se  adapta 
más  bien  a la  política  antimonopólica  del  éxodo. 

Lengua,  rito,  katechon:  nada  más  que  apuntes,  redactados  en 
el  margen  de  un  artículo  cuya  conclusión  verosímil  está  en  las 
reflexiones  acerca  de  la  ambivalencia  de  segundo  grado  que  per- 
tenece, en  principio,  a las  instituciones  de  la  multitud  (cfr.  supra, 
5 2.3).  Estas  últimas  páginas,  reabriendo  el  juego  cuando  la  cosa 
está  terminada,  tienen  por  cierto  algo  de  extemporáneo.  Pero  me- 
jor así:  su  carácter  centrífugo  y dispersivo  servirá  para  mostrar,  ya 
sin  ningún  disimulo,  la  naturaleza  conjetural  y renga  de  toda  la 
investigación. 

3.1  Lengua 

La  lengua  tiene  una  vida  preindividual  y suprapersonal.  Atañe  al 
animal  humano  individual  sólo  en  tanto  éste  forma  parte  de  una 
“masa  de  hablantes”.  Precisamente  como  la  libertad  o el  poder, 
ella  existe  únicamente  en  la  relación  entre  los  miembros  de  una 
comunidad.  La  vista  bifocal,  patrimonio  autónomo  de  cada  hom- 
bre aislado,  puede  ser  considerada  luego,  con  todo  derecho,  una 
prerrogativa  compartida  por  la  especie.  No  así  la  lengua:  en  su 
caso  es  el  hecho  de  compartir  el  que  crea  la  prerrogativa;  es  el  entre 
de  la  relación  interpsíquica  el  que  determina  luego,  por  reverbe- 
ración, un  patrimonio  intrapsíquico.  La  lengua  histórico-natural 
testimonia  la  prioridad  del  “nosotros”  sobre  el  “yo”,  de  la  mente 
colectiva  sobre  la  mente  individual.  Por  esto,  no  se  cansa  de  repetir 
Saussure,  la  lengua  es  una  institución.  Por  esto,  es  más,  ella  es  la 
“institución  pura”,  matriz  y piedra  de  base  de  todas  las  otras. 

Un  juicio  tal  no  sería  plenamente  justificado,  sin  embargo,  si  la 
lengua,  además  de  ser  suprapersonal,  no  desarrollase  también  una 
función  integradora  y protectora.  Toda  auténtica  institución,  en 
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efecto,  estabiliza  y repara.  ¿Pero  qué  carencia  debe  llenar  la  lengua 
histérico-natural?  ¿Y  de  qué  riesgo  debe  proteger?  Tanto  la  carencia 
como  el  riesgo  tienen  un  nombre  preciso:  facultad  de  lenguaje.  La 
facultad,  o sea  la  disposición  biológica  a hablar  de  cada  individuo, 
es  una  simple  potencialidad  aún  desprovista  de  realidad  efectiva, 
demasiado  similar  a un  estado  de  afasia.  Escribe  Saussure  (2002, 
p.  178):  “La  naturaleza  nos  da  al  hombre  organizado  para  el  lenguaje 
articulado,  pero  sin  lenguaje  articulado.  La  lengua  es  un  hecho  social. 
El  individuo,  organizado  para  hablar,  no  podrá  utilizar  su  órgano  si 
no  es  gracias  a la  comunidad  que  lo  rodea  -aparte  del  hecho  de  que 
él  experimenta  la  necesidad  de  utilizarlo  sólo  en  sus  relaciones  con 
ella-.  [...]  Entonces,  el  hombre  puede  decirse  completo  solamente 
en  virtud  de  lo  que  obtiene  de  su  ambiente”.  La  lengua,  hecho  so- 
cial o institución  pura,  pone  remedio  a la  infancia  individual,  o sea  a 
aquella  condición  en  la  cual  no  se  habla  aun  teniendo  la  capacidad. 
Ella  protege  del  primer  y más  grave  peligro  al  que  está  expuesto 
el  animal  neoténico:  una  potencia  que  permanece  como  tal,  des- 
provista de  actos  correspondientes.  La  diferencia  entre  facultad  de 
lenguaje  y lenguas  históricamente  determinadas  -diferencia  que, 
lejos  de  cicatrizarse,  persiste  inclusive  en  edad  adulta,  haciéndose 
valer  cada  vez  que  se  produce  un  enunciado-  confiere  una  tonali- 
dad institucional  a la  vida  natural  de  nuestra  especie.  Precisamente 
esta  diferencia  implica  un  nexo  estrechísimo  entre  biología  y polí- 
tica, entre  zoon  logon  ekon  y zoon  politikon. 

La  lengua  es  la  institución  que  hace  posibles  todas  las  otras  ins- 
tituciones: moda,  matrimonio,  derecho,  estado,  etcétera.  Pero  la 
matriz  se  distingue  radicalmente  de  sus  derivados.  Según  Saussu- 
re, el  funcionamiento  de  la  lengua  es  incomparable  al  del  derecho 
o al  del  estado.  Las  indudables  analogías  se  revelan  engañosas.  La 
transformación  en  el  tiempo  del  código  civil  no  comparte  nada 
con  el  cambio  consonántico  o la  alteración  de  ciertos  valores  léxi- 
cos. La  diferencia  que  separa  la  “institución  pura”  de  los  aparatos 
sociopolíticos  con  los  que  tenemos  familiaridad  es,  quizá,  no  poco 


153 


instructiva  para  una  investigación  como  la  nuestra.  Si  se  quiere 
emplear  todavía  la  terminología  hasta  aquí  adoptada,  se  podría 
decir  que  solamente  la  lengua  es  una  institución  efectivamente 
mundana,  es  decir,  capaz  de  reflejar  en  su  propio  modo  de  ser  la 
sobreabundancia  de  estímulos  sin  finalidad  biológica,  además  de 
la  crónica  “separación”  del  animal  humano  enfrentado  a su  con- 
texto vital.  Leamos  dos  fragmentos  cruciales  de  Saussure: 

Se  podrá  comparar  el  hecho  social  de  la  lengua  a los  usos  y 
costumbres  (constitución,  derecho,  hábitos,  etcétera).  Más 
distantes  son  el  arte  y la  religión,  que  son  manifestaciones 
espirituales  en  las  que  la  iniciativa  personal  tiene  un  rol 
importante  y que  no  postulan  el  intercambio  entre  dos  in- 
dividuos. Pero  la  analogía  con  los  “usos  y costumbres”  es 
también  muy  relativa.  [...]  El  lenguaje,  prerrogativa  de  la  co- 
munidad como  los  “hábitos”,  corresponde  en  el  individuo  a 
un  órgano  especial  preparado  por  la  naturaleza.  Este  hecho 
no  tiene  equivalentes  (ibídem,  pp.  178-9). 

[La  lengua]  es  una  institución  humana,  pero  de  una  natura- 
leza tal  que  todas  las  otras  instituciones  humanas,  excepto 
la  escritura,  pueden  sólo  engañarnos  acerca  de  su  verdadera 
esencia,  si  por  desgracia  nos  confiáramos  de  las  analogías 
con  ella.  Las  otras  instituciones,  en  efecto,  son  todas  funda- 
das (en  diferente  medida)  sobre  relaciones  naturales  de  las 
cosas  [...].  Por  ejemplo,  el  derecho  de  una  nación,  o el  siste- 
ma político,  o incluso  la  moda  de  su  vestir  [...]  que  no  puede 
separarse  ni  siquiera  por  un  momento  del  dato  de  las  pro- 
porciones del  cuerpo  humano.  De  esto  se  deduce  que  todos 
los  cambios,  todas  las  innovaciones  [...]  siguen  dependiendo 
del  primer  principio  que  opera  en  esta  esfera,  situado  sola- 
mente en  el  fondo  del  alma  humana.  Pero  el  lenguaje  y la 
escritura  no  son  fundados  sobre  una  relación  natural  entre 
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las  cosas.  No  existe  ninguna  relación,  en  ningún  momento, 
entre  un  cierto  sonido  sibilante  y la  letra  S,  así  como  no  es 
más  arduo  para  la  palabra  coiv  que  para  la  palabra  vache  de- 
signar una  vaca  [...].  El  lenguaje  es  una  institución  pura,  una 
institución  sin  ninguna  análoga  (ibíd.,  p.  212). 

La  lengua  es,  al  mismo  tiempo,  más  natural  y más  histórica  que 
cualquier  otra  institución  humana.  Más  natural:  a diferencia  de 
la  moda  o del  estado,  ella  tiene  su  fundamento  en  un  “órgano 
especial  preparado  por  la  naturaleza”,  o sea  en  aquella  disposi- 
ción biológica  innata  que  es  la  facultad  de  lenguaje.  Más  históri- 
ca: mientras  que  el  matrimonio  y el  derecho  se  adaptan  a ciertos 
datos  de  hecho  naturales  (deseo  sexual  y educación  de  la  prole,  el 
primero;  simetría  de  los  intercambios  y proporcionalidad  entre 
daño  y resarcimiento,  el  segundo),  la  lengua  no  está  nunca  vincu- 
lada a uno  o a otro  ámbito  objetual,  sino  que  concierne  a la  entera 
experiencia  del  animal  abierto  al  mundo,  por  lo  tanto  a lo  posible 
no  menos  que  a lo  real,  a lo  desconocido  tanto  como  a lo  habi- 
tual. La  moda  no  es  localizable  en  un  área  cerebral,  y sin  embargo 
debe  siempre  respetar  las  proporciones  del  cuerpo  humano.  Todo 
lo  contrario,  la  lengua  depende  de  ciertas  condiciones  genéticas, 
pero  tiene  un  campo  de  aplicación  ilimitado  (ya  que  ella  misma 
puede  dilatarlo  una  y otra  vez).  Agrega  Saussure:  “Que  se  trate  de 
la  vestimenta  o [...],  es  siempre  la  relación  natural  de  las  cosas  la 
que  tiene  más  suerte  después  de  una  extravagancia,  y permanece 
como  la  unidad  directriz  a través  de  las  épocas,  esa  unidad  que 
permanece  como  regla  a través  de  todos  los  cambios.  Mientras  el 
lenguaje,  para  cumplir  la  función  que  le  compete  entre  las  ins- 
tituciones humanas,  está  desprovisto  de  todo  límite  en  sus  pro- 
cedimientos [...];  por  esto  el  lenguaje  no  está  contenido  en  una 
regla  humana,  constantemente  corregida  o encaminada,  corregi- 
ble o encaminable,  de  la  región  humana”  (ibíd.,  p.  214).  La  len- 
gua, reflejando  la  ausencia  típicamente  humana  de  un  ambiente 
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circunscripto  y predecible,  está  “desprovista]  de  todo  límite  en 
sus  procedimientos”;  pero  es  precisamente  su  ilimitada  variabi- 
lidad, o sea  su  independencia  de  circunstancias  fácticas  y datos 
naturales,  la  que  ofrece  una  protección  eficaz  en  comparación  con 
los  riesgos  relacionados  con  dicha  ausencia. 

La  institución  pura,  al  mismo  tiempo  la  más  natural  y la  más 
histórica,  es  también,  sin  embargo,  una  institución  insustancial.  Es 
conocida  la  obsesión  de  Saussure:  en  la  lengua  no  existe  ninguna 
realidad  positiva,  dotada  de  consistencia  autónoma,  sino  sólo  dife- 
rencias y diferencias  entre  diferencias.  Todo  término  es  definido 
únicamente  por  su  “no  coincidencia  con  el  resto”  (ibíd.,  p.  219), 
por  lo  tanto  por  la  oposición  o heterogeneidad  respecto  a todos  los 
otros  términos.  El  valor  de  un  elemento  lingüístico  consiste  en  su 
no  ser:  x es  algo  precisa  y solamente  porque  no  es  y,  ni  z,  ni  w,  etcé- 
tera. La  capacidad  del  hablante  de  negar  uno  u otro  estado  de  cosas 
del  mundo,  a veces  desactivando  hasta  la  evidencia  perceptiva,  se 
limita  a retomar  y exteriorizar  el  “plexo  de  relaciones  eternamente 
negativas”  (ibíd.)  que  ya  desde  siempre  caracteriza  la  vida  interior 
de  la  lengua.  La  negación,  o sea  algo  que  la  lengua  hace,  es  enten- 
dida ante  todo  como  algo  que  la  lengua  es.  La  institución  pura  no 
representa  ninguna  fuerza  o realidad  ya  dada,  pero  puede  significar 
a todas  gracias  a la  relación  negativo-diferencial  que  rige  entre  sus 
componentes.  De  nada  es  el  portavoz  o el  calco,  y precisamente  así 
muestra  su  consustancialidad  a “un  ser  fundado  primariamente 
sobre  el  distanciamiento”. 

¿Es  concebible  una  institución  política,  en  la  acepción  más  ri- 
gurosa de  este  adjetivo,  que  tome  prestado  su  forma  y su  funcio- 
namiento de  la  lengua?  ¿Es  verosímil  una  República  que  proteja 
y estabilice  al  animal  humano  del  mismo  modo  en  que  la  lengua 
cumple  su  rol  protector  y estabilizador  respecto  a la  facultad  de 
lenguaje,  es  decir  a la  neotenia?  ¿Una  República  insustancial,  ba- 
sada en  diferencias  y diferencias  entre  diferencias,  no  representa- 
tiva? No  sabría  responder.  A la  par  de  cualquier  otro,  también  yo 
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desconfío  de  señas  alusivas  y cortocircuitos  especulativos.  Sobre 
todo  cuando  es  preciso  medirse  con  lo  que  ha  sucedido  en  el  Su- 
peritóme de  Nueva  Orleans.  Pienso  sin  embargo  que  la  crisis  actual 
de  la  soberanía  estatal  legitima  preguntas  semejantes,  sacando 
cualquier  matiz  ocioso  o complaciente.  Que  el  autogobierno  de  la 
multitud  pueda  conformarse  a la  facultad  lingüística  del  hombre, 
a la  perturbadora  ambivalencia  que  la  marca,  bien,  esto  debería 
mantenerse  por  lo  menos  como  un  problema  abierto. 

3.2  Rito 

El  rito  registra  y enfrenta  todo  tipo  de  crisis:  la  incertidumbre  que 
paraliza  la  acción,  el  terror  de  lo  desconocido,  la  agudización  de 
pulsiones  agresivas  en  el  seno  de  la  comunidad.  En  los  casos  más 
significativos,  la  crisis  de  la  que  se  ocupa  el  rito  no  atañe,  sin  em- 
bargo, a este  o aquel  comportamiento  determinado,  sino  que  re- 
cubre las  condiciones  mismas  de  posibilidad  de  la  experiencia:  la 
unidad  de  la  autoconciencia  y la  apertura  al  mundo.  Ernesto  de 
Martino  llama  “crisis  de  la  presencia”  a las  ocasiones  neurálgicas 
en  las  cuales  se  descompone  el  Yo,  y el  mundo  parece  estar  a punto 
de  acabar.  Lo  que  se  manifiesta  con  claridad,  en  tales  situaciones 
dificultosas,  es  la  parcial  reversibilidad  del  proceso  antropogenéti- 
co.  Es  decir,  se  vuelve  insegura  la  posesión  de  los  requisitos  fun- 
damentales que  hacen  de  un  animal  humano  un  animal  humano. 
El  rito  cumple  una  función  terapéutica  no  ya  porque  erige  una 
barrera  contra  la  “crisis  de  la  presencia”,  sino,  al  contrario,  porque 
recorre  todas  sus  etapas  y de  todas  busca  destruir  su  signo.  La 
praxis  ritual  secunda  al  peligro  extremo,  dilata  la  incertidumbre  y 
el  caos,  regresa  a la  escena  primera  de  la  hominización.  Solamente 
así,  por  otra  parte,  ella  puede  lograr  una  repetición  simbólica  de 
la  antropogénesis,  reafirmando  al  final  la  unidad  del  Yo  y la  aper- 
tura al  mundo.  Según  De  Martino,  el  colapso  psicopatológico  y 
la  catástrofe  de  la  vida  asociada  son  frenados  por  los  “apocalipsis 
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culturales”,  o sea  por  los  ritos  colectivos  que  imitan  la  destrucción 
para  aplastarla.  Los  apocalipsis  culturales  son  instituciones  basa- 
das en  la  ambivalencia  y la  oscilación.  Ambivalencia  de  las  situacio- 
nes críticas,  en  las  cuales  sólo  la  pérdida  ofrece  una  posibilidad  de 
rescate,  y no  hay  otro  reparo  que  no  sea  el  que  el  mismo  peligro 
delinea.  Oscilación  entre  algo  familiar  que  se  vuelve  perturbador  y 
algo  perturbador  que  vuelve  a irradiar  familiaridad. 

La  crisis  de  la  presencia  tiene  dos  decursos  opuestos  y simé- 
tricos. Puede  consistir  en  un  penoso  “defecto  de  semanticidad”, 
pero  también,  a la  inversa,  en  el  incontrolable  vórtice  inflacionario 
provocado  por  un  “exceso  de  semanticidad  no  resoluble  en  sig- 
nificados determinados”  (De  Martino,  1977,  p.  89).  El  defecto  de 
semanticidad  se  da  junto  con  la  reducción  del  discurso  humano  a 
una  serie  delimitada  de  señales  monocordes.  El  Yo  se  contrae  en 
un  conjunto  de  comportamientos  estereotipados:  prevalece  la  re- 
petición compulsiva  de  las  mismas  fórmulas  y los  mismos  gestos; 
el  mundo  se  reseca  y se  simplifica  hasta  parecerse  a un  decorado 
de  cartón.  El  exceso  de  semanticidad  equivale,  en  cambio,  a un  es- 
tado de  potencialidad  informe.  Se  asiste  a una  progresiva  indeter- 
minación de  la  palabra;  el  discurso,  desvinculado  de  referencias 
unívocas,  se  carga  de  una  “alusividad  oscura”.  El  Yo  es  reabsorbido 
en  un  mundo  caótico  cuyas  partes,  lejos  de  constituir  ni  siquiera 
unidades  discretas,  se  funden  más  bien  en  un  continuum  inesta- 
ble y arrollador.  Actos  sin  potencia,  en  el  primer  caso;  potencia 
sin  actos,  en  el  segundo:  éstos  son  los  modos  especulares  en  que 
se  muestra  la  regresión  del  proceso  antropogenético,  o sea,  con 
palabras  de  De  Martino,  el  riesgo  del  “fin  del  mundo”.  Sin  embar- 
go, en  base  a ciertas  consideraciones  expuestas  anteriormente  (cfr. 
supra,  § 2.2),  se  podría  también  decir:  el  defecto  de  semanticidad 
corresponde  a un  conjunto  de  reglas  escindidas  de  la  regularidad 
específica  de  la  especie,  cuya  aplicación  toma  los  rasgos  de  un  reflejo 
instintivo,  o mejor,  de  una  compulsión  a repetir;  por  su  lado,  el 
exceso  de  semanticidad  coincide  con  una  regularidad  desprovista  de 
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reglas,  dominada  por  una  desenfrenada  polisemia  y por  pulsiones 
indiferenciadas.  Desligadas  de  una  regularidad  preliminar  (o  “es- 
tructuración normal  de  las  relaciones  vitales”),  las  reglas  no  son 
nunca  verdaderamente  tales;  así  como,  por  otra  parte,  no  se  puede 
hablar  de  una  auténtica  regularidad  ahí  donde  no  exista  indicio 
alguno  de  reglas  determinadas.  La  crisis  de  la  presencia,  o sea  la 
atrofia  de  la  apertura  al  mundo,  exaspera  los  riesgos  implícitos  en 
la  polaridad  estado  de  naturaleza/estado  civil,  que  constituye  el 
punto  cardinal  de  la  soberanía  estatal.  El  estado  civil,  garantizando 
la  aplicación  automática  de  las  normas  vigentes,  es  distinguido 
por  un  efecto  de  semanticidad;  el  estado  de  naturaleza,  con  su  te- 
mible regularidad  sin  reglas,  es  en  cambio  afectado  por  un  cons- 
tante exceso  de  semanticidad. 

Sabemos  que  los  apocalipsis  culturales  son,  para  De  Martino, 
los  ritos  en  los  cuales  se  experimenta  el  modo  más  agudo  del  res- 
quebrajamiento de  la  apertura  al  mundo  y,  al  mismo  tiempo,  se 
restablece  su  vigencia.  Sabemos  también  que  estas  instituciones 
están  marcadas  por  la  ambivalencia:  protegen  utilizando  las  mis- 
mas condiciones  de  las  cuales  brota  el  peligro.  “Es  preciso  prestar 
atención  a que,  respecto  al  ‘sentido’,  un  mismo  comportamiento 
puede  aparecer  en  el  mismo  individuo  dos  veces:  como  síntoma 
de  una  crisis  y como  símbolo  de  reintegración  (ibíd.,  p.  174).  Los 
apocalipsis  culturales  ponen  en  escena,  al  interior  de  una  sociedad 
y de  una  cultura  históricamente  determinadas,  aquel  umbral  antro- 
pogenético  a propósito  del  cual  es  difícil  trazar  una  discriminación 
neta  entre  “ya  no”  y “aún  no”,  pérdida  en  curso  e inicio  del  rescate. 
En  ellos,  se  avala  por  un  momento  la  separación  entre  potencia  y 
acto,  o mejor,  se  la  lleva  a su  punto  culminante:  con  la  finalidad,  sin 
embargo,  de  reafirmar  su  habitual  entramado.  Quien  se  encuentra 
viviendo  un  apocalipsis  cultural,  prueba  tanto  el  “defecto  de  se- 
manticidad”, con  los  actos  estereotipados  y las  frases-señales  que 
conlleva,  como  el  especular  “exceso  de  semanticidad  no  resoluble 
en  significados  determinados”,  con  el  consecuente  predominio  de 
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una  informe  potencialidad:  pero  los  prueba,  aquel  defecto  (reglas 
sin  regularidad)  y este  exceso  (regularidad  sin  reglas),  para  resta- 
blecer desde  el  principio  las  peculiares  condiciones  de  posibilidad 
del  discurso  y de  la  praxis. 

El  apocalipsis  cultural  es  la  contrafigura  ritual  del  estado  de 
excepción.  Ella  también,  en  efecto,  implica  la  suspensión  de  las 
leyes  ordinarias,  dejando  emerger  ciertos  rasgos  salientes  de  la  na- 
turaleza humana  (crisis  y repetición  del  proceso  antropogenético 
mismo)  en  una  particular  coyuntura  histórica.  A la  par  del  estado 
de  excepción,  también  el  apocalipsis  cultural  delinea  un  ámbito 
en  que  es  imposible  discernir  con  seguridad  entre  el  plano  gra- 
matical y el  empírico,  la  regla  general  de  la  aplicación  singular, 
las  cuestiones  de  derecho  de  las  cuestiones  de  hecho.  El  apoca- 
lipsis cultural,  precisamente  como  el  estado  de  excepción,  hace 
que  toda  proposición  normativa  muestre  que  es,  al  mismo  tiempo, 
instrumento  de  revisión  y realidad  a revisar,  unidad  de  medida  y 
fenómeno  mensurable.  Se  ha  visto,  sin  embargo,  que  el  estado  de 
excepción  se  ha  vuelto,  hoy,  la  condición  estable  de  la  vida  asociada 
(cfr.  supra,  § 2.3).  Ya  no  un  intervalo  circunscripto,  inaugurado  y 
concluido  por  el  soberano,  sino  una  tonalidad  permanente  de  la 
acción  y del  discurso.  Esta  constatación  también  vale  para  el  rito. 
El  apocalipsis  cultural  no  permanece  confinado  en  un  espacio  y 
un  tiempo  especiales,  sino  que  concierne  ya  a todos  los  aspectos 
de  la  experiencia  contemporánea.  El  motivo  es  simple.  La  tarea 
institucional  del  rito  está  en  contener  los  peligros  extremos  a los 
que  está  sujeta  la  apertura  al  mundo  del  animal  lingüístico.  Pues 
bien,  en  la  época  en  que  la  apertura  al  mundo  no  es  ya  velada  o 
matizada  por  seudoambientes  sociales,  sino  que  representa  inclu- 
sive un  fundamental  recurso  técnico,  esta  tarea  debe  ser  asumida 
sin  ninguna  solución  de  continuidad.  La  oscilación  entre  pérdida 
de  la  presencia  y su  restablecimiento  caracteriza  todo  pliegue  de  la 
praxis  social.  La  ambivalencia  entre  síntomas  de  la  crisis  y símbo- 
los del  rescate  invade  la  cotidianidad  promedio. 
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Queda  por  preguntarse  si  el  apocalipsis  cultural,  o sea  la  ins- 
titución histórico-natural  que  pone  freno  al  mal  radical  mediante 
la  oscilación  y la  ambivalencia,  tendría  un  correspondiente  estric- 
tamente político.  Si  el  rito,  además  de  propagarse  en  todos  los  in- 
tersticios del  tiempo  profano,  nos  da  además  alguna  noticia  acerca 
del  posible  funcionamiento  de  una  República  no  ya  estatal.  Como 
ya  he  anticipado,  pienso  que  el  antiguo  concepto  de  katechon,  de 
“fuerza  que  contiene”,  constituye  el  equivalente  político  verosímil 
del  apocalipsis  cultural;  y que  este  concepto,  como  por  otra  parte  el 
de  apocalipsis  cultural,  no  está  en  absoluto  ligado  indisolublemen- 
te a las  peripecias  de  la  soberanía  estatal. 

3.3  Katechon 

En  la  segunda  epístola  a los  Tesalónicenses,  el  apóstol  Pablo  habla 
de  una  fuerza  que  contiene  el  predominio  de  la  iniquidad  en  el 
mundo,  difiriendo  una  y otra  vez  el  triunfo  del  Anticristo.  Contener, 
diferir:  términos,  éstos,  que  nada  tienen  que  ver  con  “suprimir”  o 
“derrotar”  o aun  “circunscribir”.  Lo  que  contiene  no  toma  distancia 
de  lo  contenido,  sino  que  permanece  próximo  y,  es  más,  no  deja  de 
mezclarse  con  él.  El  katechon  no  derrota  el  mal,  sino  que  lo  limita 
y para  una  y otra  vez  sus  golpes.  No  salva  de  la  destrucción,  sino 
la  frena  y,  para  frenarla,  se  adapta  a las  innumerables  ocasiones 
en  que  ella  puede  manifestarse.  Resiste  a la  presión  del  caos  adhi- 
riendo a este  último,  precisamente  como  lo  cóncavo  se  adhiere  a 
su  convexo.  La  línea  de  frontera  entre  el  katechon  y el  Anticristo  no 
pertenece  en  exclusiva  a ninguno  de  los  dos  adversarios:  del  mismo 
modo  que  sucede  en  el  dispositivo  ritual  descripto  por  Ernesto  de 
Martino,  esta  línea  es,  al  mismo  tiempo,  síntoma  de  la  crisis  y sím- 
bolo del  rescate,  expresión  de  la  iniquidad  y rasgo  fisonómico  de  la 
virtud.  O mejor:  es  una  cosa  solamente  porque  es  también  la  otra. 

En  el  pensamiento  político  medieval  y moderno,  el  katechon 
ha  sido  identificado  desde  el  comienzo  con  el  poder  secular  de  la 
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Iglesia,  luego  con  las  instituciones  centrípetas  del  estado  sobera- 
no, que,  imponiendo  un  pacto  preliminar  de  obediencia,  se  pro- 
ponían contrastar  la  disgregación  del  cuerpo  social.  Esto  es  lo  que 
escribe  Cari  Schmitt  en  su  El  Nomos  de  la  tierra  (1950,  p.  43):  “Un 
carácter  esencial  del  imperio  cristiano  era  no  ser  un  reino  eterno, 
sino  tener  siempre  presente  su  fin  y el  fin  del  presente  Eón,  y a 
pesar  de  esto  ser  capaz  de  ejercer  poder  histórico.  El  concepto  de- 
cisivo e históricamente  importante,  en  la  base  de  su  continuidad, 
era  el  de  ‘fuerza  frenadora’,  de  katechon.  ‘Imperio’  significa  aquí 
el  poder  histórico  que  consigue  contener  el  advenimiento  del  An- 
ticristo y el  fin  del  Eón  actual”.  No  es  por  cierto  éste  el  lugar  para 
discutir  en  detalle  el  uso  conservador  y estatalista  de  la  noción  de 
katechon.  Baste  por  el  momento  una  sola  observación:  Schmitt  y 
su  álbum  de  familia  (Hobbes,  De  Maistre,  Donoso  Cortés)  evocan 
una  “fuerza  que  contiene”  para  indicar  genéricamente  el  rol  estabi- 
lizador y protector  que  compete  a las  instituciones  políticas  frente 
a la  peligrosidad  del  animal  desambientado  y neoténico.  Un  rol 
tal  es  fundamental,  pero  no  discriminante:  puede  ser  reivindica- 
do, en  principio,  por  los  más  diversos  tipos  de  institución  política 
(para  entendernos:  por  una  comuna  anarquista  no  menos  que  por 
una  dictadura  militar),  como  también  por  innumerables  institu- 
ciones no  políticas  (comenzando  por  la  lengua  y por  el  rito).  Si 
es  tomado  en  una  acepción  genérica,  el  katechon  es  una  propie- 
dad ubicua  e invasiva,  quizás  una  constante  bio-antropológica.  El 
punto  destacable,  en  Schmitt  y en  los  autores  afines  a él,  no  es  en 
absoluto  la  apelación  a una  “fuerza  que  contiene”,  sino  su  atri- 
bución unívoca  a la  soberanía  estatal.  La  cuestión  del  katechon 
vuelve  a ser  puesta  a juicio  ahí  donde  se  postula  la  necesidad  de 
una  protección  institucional,  negando  sin  embargo  que  el  estado 
y el  correspondiente  “monopolio  de  la  decisión  política”  puedan 
garantizarla  (dado  que  precisamente  ellos  constituyen  un  sumo 
peligro).  Ya  que  están  en  pugna  modos  disímiles,  o hasta  opues- 
tos, de  contener  la  riesgosa  inestabilidad  del  animal  lingüístico, 
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parece  lícito  no  sólo  desvincular  la  idea  de  katechon  del  “supremo 
imperio”  estatal,  sino  también  contraponer  una  con  la  otra.  Todo 
esto  no  vale,  es  obvio,  para  los  que  critican  al  estado  confiando  en 
la  innata  bondad  de  nuestra  especie.  Para  estos,  una  “fuerza  que 
contiene”  es  siempre  merecedora  de  reproche;  por  consiguiente, 
la  apropiación  del  katechon  por  parte  del  pensamiento  político  au- 
toritario es  totalmente  legítima,  incluso  irrevocable.  Pero  quisiera 
desinteresarme  de  esta  perspectiva. 

Si  se  equipara  el  concepto  de  katechon  a la  función  de  alejar  el 
mal  ínsita  en  toda  institución  política  (y  no  política),  es  necesario 
concluir  que  el  mismo  traspasa  y excede  el  concepto  de  soberanía 
estatal:  entre  los  dos  conceptos  subsiste  una  diferencia  incalmable, 
la  misma  que  separa  al  género  de  la  especie,  al  sintagma  “animal 
lingüístico”  del  sintagma  “profesor  universitario”.  Si  en  cambio  se 
vuelve  la  atención  a los  rasgos  realmente  peculiares  del  katechon, 
en  síntesis  a lo  que  hace  del  mismo  un  nombre  propio,  no  será 
difícil  constatar  su  radical  heterogeneidad  respecto  de  la  forma  de 
protección  planteada  por  la  soberanía  estatal  (cuyo  eje,  sabemos, 
es  la  salida  del  estado  de  naturaleza  y el  pacto  preliminar  de  obe- 
diencia). Sigamos  ahora  esta  segunda  vía.  Para  captar  los  aspectos 
característicos  del  katechon  en  tanto  institución  política,  los  aspec- 
tos que  lo  emparentan  con  los  apocalipsis  culturales  y lo  oponen 
al  estado  central  moderno,  es  preciso  detenerse  un  momento  en 
su  tejido  teológico. 

El  katechon  está  marcado  por  una  antinomia  interna.  Éste  pone 
un  freno  al  Anticristo,  al  mal  radical,  a la  agresividad  proteiforme. 
Pero,  según  el  libro  del  Apocalipsis,  el  triunfo  del  Anticristo  cons- 
tituye la  premisa  necesaria  para  la  segunda  venida  del  Mesías,  la 
parousia  que  salvará  para  siempre  a las  criaturas  poniendo  fin  al 
mundo.  He  aquí  el  doble  vínculo  al  cual  está  sujeto  el  katechon:  si 
contiene  el  mal,  obstaculiza  su  derrota  final;  si  limita  la  agresivi- 
dad, impide  que  sea  aniquilada  de  una  vez  por  todas.  Atenuar  una 
y otra  vez  la  peligrosidad  de  la  especie  Homo  sapiens  significa,  por 
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cierto,  evitar  su  letal  despliegue,  pero  significa  también,  y quizás 
en  primer  lugar,  bloquear  su  supresión  definitiva:  esa  supresión, 
para  entendernos,  que  las  teorías  de  la  soberanía  persiguen  me- 
diante el  neto  corte  entre  estado  de  naturaleza  y estado  civil.  En 
términos  lógicos,  la  antinomia  que  echa  raíces  en  la  institución- 
katechon  es  comparable,  quizás,  a la  orden  paradójica  “Te  ordeno 
que  seas  espontáneo”:  si  soy  espontáneo,  no  lo  soy,  ya  que  obedez- 
co a una  orden;  si  obedezco  a la  orden,  no  obedezco  realmente, 
ya  que  soy  espontáneo.  En  términos  políticos,  esta  misma  anti- 
nomia se  vuelve  sin  embargo  mucho  más  productiva,  delineando 
un  modelo  de  protección  institucional  según  el  cual  las  pulsiones 
(auto)  destructivas  conectadas  a la  apertura  al  mundo  pueden  ser 
afrontadas  solamente  gracias  a las  mismas  condiciones  bio-lin- 
güísticas  (neotenia,  negación,  modalidad  de  lo  posible,  etcétera) 
que  de  aquella  apertura  son  su  fundamento  y su  garantía.  Repara 
del  riesgo,  en  resumen,  solamente  lo  que  preserva  su  existencia. 
Es  totalmente  compatible  con  lo  que  escribe  Roberto  Esposito  en 
las  páginas  de  su  Immunitas  (2001,  p.  116)  dedicadas  a la  figura  del 
katechon:  éste  “frena  el  mal  conteniéndolo,  manteniéndolo,  rete- 
niéndolo dentro  de  sí  [...]  hospedándolo  y acogiéndolo  al  punto  de 
ligar  a su  presencia  su  necesidad”. 

Repitamos  una  vez  más  el  punto  crucial.  Al  impedir  el  triunfo 
del  Anticristo,  el  katechon  impide  al  mismo  tiempo  la  redención 
por  parte  del  Mesías.  Contener  la  iniquidad  implica  la  renuncia  al 
restablecimiento  de  la  inocencia.  El  katechon,  concepto  teológico- 
político  radicalmente  antiescatológico,  se  opone  al  “fin  del  mun- 
do”, o mejor,  a la  atrofia  de  la  apertura  al  mundo,  a los  diversos 
modos  en  que  puede  manifestarse  la  crisis  de  la  presencia.  Tanto 
el  mal  victorioso  como  la  plena  victoria  sobre  el  mal  implican  ese 
fin,  o sea  esta  atrofia.  El  katechon  protege  de  la  mortífera  inesta- 
bilidad que  emana  del  Anticristo,  pero  también,  y en  igual  medi- 
da, del  estado  de  equilibrio  mesiánico;  del  caos  terrorífico  como 
también  de  la  entropía  redentora.  En  estrecha  analogía  con  los 
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apocalipsis  culturales,  el  katechon  encauza  las  dos  formas  funda- 
mentales de  la  crisis  de  la  presencia:  el  exceso  de  semanticídad,  o 
sea  aquel  estado  de  indiferenciada  potencialidad  en  el  cual  arraiga 
la  violencia  omnilateral;  el  defecto  de  semanticídad,  o sea  la  com- 
pulsión a repetir,  los  comportamientos  y discursos  estereotipados. 
Oponiéndose  tanto  al  peligro  como  a su  eliminación,  al  Anticristo 
y sin  embargo  también  al  Mesías,  el  katechon  posterga  el  fin  del 
mundo:  pero  la  apertura  al  mundo,  estigma  del  animal  lingüístico, 
consiste  precisamente  en  esta  postergación  siempre  renovada;  así 
como  la  presencia  no  es  otra  cosa  que  un  constante  rescate  de  la 
crisis  de  la  presencia,  y la  naturaleza  del  anthropos  es  una  con  el 
regreso  y la  repetición  de  la  antropogénesis.  El  katechon  no  sólo  os- 
cila entre  negativo  y positivo,  sin  jamás  suprimir  lo  negativo,  sino 
que  salvaguarda  la  oscilación  como  tal,  su  persistencia. 

En  términos  estrictamente  políticos,  el  katechon  es  la  institu- 
ción republicana  predispuesta  a desbaratar  las  dos  eventualidades 
catastróficas  que  pueden  minar  hasta  la  raíz  la  interacción  social:  el 
caso  en  que  se  vuelve  predominante  la  regularidad  de  las  conduc- 
tas específicas  de  la  especie,  desprovista  sin  embargo  de  cualquier 
regla  determinada  (exceso  de  semanticídad);  y el  caso,  opuesto  y 
simétrico,  en  el  que  rige  un  conjunto  de  reglas  que,  estando  escin- 
didas de  aquella  regularidad,  exigen  una  aplicación  automática  y 
uniforme  (defecto  de  semanticídad).  Estas  eventualidades  catastró- 
ficas corresponden,  como  sabemos,  a la  separación  entre  estado  de 
naturaleza  (regularidad  sin  reglas)  y estado  civil  (reglas  sin  regula- 
ridad), de  la  cual  se  envanece  la  teoría  de  la  soberanía.  El  katechon, 
por  lo  tanto,  es  la  institución  republicana  que  pone  freno  a los 
riesgos  implícitos  en  la  inestabilidad  de  “un  ser  fundado  primaria- 
mente sobre  el  distanciamiento”,  contrarrestando  sin  embargo,  al 
mismo  tiempo,  los  modos  temibles  en  que  el  estado  moderno  ha 
procurado  una  protección  de  dichos  riesgos.  De  un  modo  no  di- 
ferente al  de  las  “instituciones  irregulares”  (ligas,  consejos,  asam- 
bleas) que  caracterizan  la  existencia  política  de  la  multitud  según 
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Hobbes,  el  katechon  está  atado  a doble  hilo  a las  circunstancias  y a 
las  ocasiones.  No  opera  una  síntesis  centralizadora  respecto  a las 
formas  de  vida  concretas,  a los  poderes  y a los  conflictos  locales, 
sino  que  cumple  una  tarea  contingente  y puntual:  restablecer  una 
vez  más  el  nexo  entre  regularidad  y reglas,  “modo  de  comportarse 
común  a los  hombres”  y normas  positivas.  Un  nexo  como  ese,  del 
cual  depende  la  aplicación  efectiva  de  las  reglas  tanto  como  la  po- 
sibilidad de  modificarlas,  debe  ser  confirmado  siempre  de  nuevo. 
Porque  exhibe  la  relación  entre  regularidad  y reglas,  o sea  el  entra- 
mado de  vida  natural  y praxis  política,  el  katechon  es  la  institución 
que  mejor  se  adapta  al  estado  de  excepción  permanente,  a la  par- 
cial indistinción  (o  conmutabilidad  recíproca)  entre  cuestiones  de 
derecho  y cuestiones  de  hecho  que  lo  caracteriza.  Es  la  institución 
que  mejor  se  adapta,  pues,  al  estado  de  excepción  en  tanto  éste, 
lejos  de  ser  todavía  una  prerrogativa  del  soberano,  señala  por  el 
contrario  la  acción  y el  discurso  de  la  multitud. 

Para  comprender  en  sus  grandes  líneas  el  funcionamiento  del 
katechon  como  institución  política  de  la  multitud,  conviene  remi- 
tirse una  vez  más  al  lenguaje  verbal.  Éste,  en  efecto,  representa 
precisamente  la  máxima  fuente  del  peligro  y,  al  mismo  tiempo,  la 
auténtica  fuerza  que  lo  contiene.  Recordemos  las  tres  estructuras 
lingüísticas  que  reflejan  la  condición  desambientada  y neoténica 
del  Homo  sapiens:  negación,  modalidad  de  lo  posible,  regreso  al 
infinito.  Las  tres,  se  ha  visto  en  su  momento  (cfr.  supra,  § 1.1),  dan 
paso  al  llamado  “mal”:  la  negación  permite  poner  en  jaque  el  reco- 
nocimiento recíproco  entre  semejantes  (“esto  no  es  un  hombre”); 
la  modalidad  de  lo  posible  expresa  la  escasez  de  inhibiciones  con- 
génitas;  el  regreso  al  infinito  pone  de  relieve  la  insanable  laguna 
que  caracteriza  a un  ser  vivo  desprovisto  de  un  nicho  ecológico 
propio.  Pues  bien,  estas  tres  estructuras,  además  de  raíz  del  ries- 
go, son  también  katechon,  muro  de  contención,  protección. 

En  cuanto  a la  negación,  ya  se  ha  observado  que  ella  puede  apli- 
carse recursivamente  a sí  misma,  para  restablecer  lo  que  había 
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revocado.  La  negación  de  la  negación  (“no  no-hombre”)  mantiene 
frenada  la  eventualidad  de  un  recíproco  des-conocimiento,  consti- 
tuyendo por  lo  tanto  el  presupuesto  implícito  de  la  persuasión  re- 
tórica y,  más  en  general,  de  la  permanencia  de  una  esfera  pública. 
La  modalidad  de  lo  posible,  si  por  un  lado  ratifica  y fomenta  la  temi- 
ble desinhibición  del  animal  humano,  por  el  otro  le  pone  también 
reparo.  En  la  Analítica  primera  (32  a 18-20),  Aristóteles  ha  mostra- 
do que  la  definición  de  “posible”  es  siempre  bidireccional,  dado 
que  contiene  en  sí  tanto  el  caso  afirmativo  como  el  negativo,  tanto 
la  oclusión  como  la  apertura:  algo  es  posible  si  de  ello  no  es  ne- 
cesaria la  inexistencia,  pero  tampoco,  cuidado,  la  existencia.  Afir- 
mar “es  posible  que  X sea”  significa  afirmar,  al  mismo  tiempo  “es 
posible  que  X no  sea”.  La  contención  de  la  agresividad  hacia  los 
semejantes  (“posible  que  no  sea”)  se  apoya  únicamente  sobre  lo 
que  la  permite  (“posible  que  sea”).  La  inhibición,  o sea  el  katechon 
republicano,  se  nutre  de  los  mismos  dispositivos  bio-lingüísticos 
que  hacen  al  animal  humano  peligrosamente  desinhibído.  El 
regreso  al  infinito,  por  fin,  tiene  su  contraveneno  en  las  diversas 
maneras  en  que  se  lo  puede  interrumpir.  Hay  que  agregar  que  la 
interrupción  es  eficaz,  esto  es,  realmente  protectora,  sólo  si  no  se 
limita  a remover  el  regreso  (verdadero  correspondiente  lógico  de 
la  ausencia  de  un  nicho  ambiental),  sino  que  transforma  a este 
último  en  un  círculo  virtuoso,  o sea  en  un  dispositivo  basado  en  la 
ambivalencia  y la  oscilación.  Consideremos  nuevamente  el  inter- 
minable movimiento  hacia  atrás  que  surge  cuando  se  duda  acerca 
del  modo  de  aplicar  una  regla  en  un  caso  particular:  quien  bus- 
que otra  regla,  capaz  de  dar  noticias  acerca  de  la  aplicación  de  la 
primera,  debería  recurrir  luego  a una  tercera  regla  para  entender 
cómo  aplicar  la  segunda:  y así  al  infinito,  sin  salida.  Este  regre- 
so puede  ser  interrumpido  mediante  la  introducción  de  un  pacto 
preliminar  de  obediencia  al  soberano:  así,  sin  embargo,  se  oculta 
la  apertura  al  mundo  del  animal  humano,  testimoniada  precisa- 
mente por  el  inagotable  “al  infinito”,  y se  forja  un  subrepticio,  y 
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no  poco  espantoso,  nicho  seudoambiental.  Pero  el  mismo  regreso 
puede  ser  interrumpido  de  otra  manera:  por  la  precisión,  tradu- 
ciendo el  “al  infinito”  en  la  oscilación  perpetua  entre  regularidad 
específica  de  la  especie  y reglas  determinadas.  La  ambivalencia  en 
virtud  de  la  cual  es  lícito  vislumbrar  en  toda  cuestión  de  derecho 
una  cuestión  de  hecho,  y en  toda  cuestión  de  hecho  una  cuestión 
de  derecho,  configura  el  katechon  que  tiene  vigilado  (pero  no  re- 
mueve) el  regreso  al  infinito. 

He  sostenido  anteriormente  (cfr.  supra,  § 2.3),  que  la  multitud 
contemporánea  es  una  realidad  histórico-natural,  ya  que  exhibe  en 
su  modo  de  ser  la  peculiar  situación  histórica  en  la  que  los  rasgos 
distintivos  de  la  naturaleza  humana  han  ganado  una  inmediata 
relevancia  política.  Si  esto  es  así,  es  necesario  pensar  que  ella  ten- 
dría la  más  grande  familiaridad  con  la  pérdida  y con  el  rescate  de 
la  presencia,  o sea  que  su  existencia  social  estaría  cubierta  por 
aquellos  apocalipsis  culturales  en  los  que  se  experimenta  tanto 
la  crisis  como  la  repetición  de  la  antropogénesis.  La  multitud 
contemporánea  refleja  en  sí  misma,  sin  velos  de  ningún  tipo,  la 
doble  valencia  ética  del  lenguaje  verbal:  manantial  del  peligro  y 
fuerza  que  contiene,  mal  radical  y recurso  capaz  de  alejar  el  mal. 
La  multitud,  precisamente  como  el  lenguaje  verbal,  es,  al  mismo 
tiempo,  riesgoso  desequilibrio  y freno  propicio,  murmuraciones 
en  el  desierto  y autogobierno  solidario,  (auto) destrucción  y kate- 
chon. Se  podría  incluso  decir:  la  multitud  es  negación  y negación 
de  la  negación,  desinhibido  “posible  que  sea”  y limitativo  “posible 
que  no  sea”,  paralizante  regreso  al  infinito  y su  oportuna  meta- 
morfosis en  instituciones  políticas  basadas  en  la  oscilación  y la 
ambivalencia.  La  multitud  contemporánea,  en  el  curso  de  su  éxo- 
do de  la  soberanía  estatal,  coloca  a simple  vista  el  nexo  entre  las 
dos  célebres  definiciones  aristotélicas  del  Homo  sapiens:  animal 
lingüístico  y animal  político. 
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Los  ángeles  y el  general  intellect.  La  individuación  en  Duns  Scoto  y 
Gilbert  Simondon1 

Hoy,  quien  quiera  aferrar  su  tiempo  con  el  pensamiento  (en  lu- 
gar de  perder  tiempo  en  pensamientos  exquisitos  o pomposos,  de 
cualquier  modo  inocuos),  debe  detenerse  un  buen  tiempo  en  la 
relación  que  existe  entre  lo  que  es  masivamente  común  y lo  que 
es  masivamente  singular.  Aquel  orador  particular,  cuyos  enuncia- 
dos han  suscitado  nuestra  aprobación  o nuestra  rabia  en  la  última 
asamblea  de  los  intermitentes  del  espectáculo,  difiere  de  todos 
aquellos  que  han  tomado  la  palabra  antes  y después  de  él.  Pero  di- 
fiere de  los  otros  oradores,  constituyendo  un  ente  singular,  precisa 
y solamente  porque  comparte  con  ellos  una  “naturaleza  común”, 
o sea  la  facultad  del  lenguaje.  La  capacidad  de  articular  sonidos 
significantes,  requisito  biológico  de  la  especie  Homo  sapiens,  no 
puede  manifestarse  de  otro  modo  que  individuándose  en  una  plu- 
ralidad de  hablantes;  pero,  a la  inversa,  tal  pluralidad  de  individuos 
sería  inconcebible  sin  la  preliminar  participación  de  cada  uno  y de 
todos  en  aquella  realidad  preindividual  que  es,  precisamente,  la  ca- 
pacidad de  articular  sonidos  significantes.  Si  el  ejemplo  lingüístico 


1.  Publicado  originalmente  en  revista  Multitudes,  nro.  18,  París,  otoño  de  2004. 
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repugna,  por  ser  demasiado  “naturalista”,  al  paladar  bergsoniano 
de  gran  parte  de  la  filosofía  posestructuralista,  piénsese  entonces, 
como  alternativa,  en  la  condición  de  los  migrantes  o en  la  dúctil 
capacidad  de  invención  requerida  al  trabajo  intelectual  de  masas. 
Se  trata,  en  ambos  casos  (movilidad  y fuerza  de  invención),  de 
realidades  preindividuales  históricamente  determinadas,  que,  sin 
embargo,  ofrecen  la  oportunidad  de  un  extraordinario  proceso  de 
diversificación  de  la  experiencia  y de  la  praxis.  Y viceversa:  indivi- 
duados en  toda  su  ecceidad,  este  migrante  y este  trabajador  intelec- 
tual no  dejan  de  atestiguar,  sin  embargo,  la  existencia  de  un  fondo 
indiferenciado.  Lejos  de  elidirse,  lo  Común  y lo  Singular  remiten 
uno  al  otro  en  una  suerte  de  círculo  virtuoso. 

Todo  está  en  comprender  en  qué  consiste,  precisamente,  esta 
remisión  recíproca.  Es  aquí  que  las  brújulas  se  enloquecen  y los 
sentimientos  se  bifurcan.  ¿Lo  Común  es  quizás  el  resultado  de 
una  abstracción  mental,  que  aísla  y condensa  ciertos  rasgos  pre- 
sentes en  muchos  individuos?  O viceversa,  ¿es  algo  realísimo  en 
sí  y de  por  sí,  independiente  de  nuestras  representaciones?  Y 
luego  y sobre  todo:  ¿el  hablante  singular  es  distinto  de  sus  se- 
mejantes porque,  junto  a la  común  facultad  de  lenguaje,  hace 
valer  características  ulteriores,  ellas  sí  únicas  e irrepetibles  (por 
ejemplo,  un  deseo  o una  pasión)?  O bien,  al  contrario,  ¿aquel 
locutor  es  distinto  de  sus  semejantes  sólo  porque  representa  una 
modulación  peculiar  de  la  común  facultad  de  lenguaje?  ¿La  indi- 
viduación sucede  en  virtud  de  algo  que  se  agrega  a lo  Común  o 
tiene  lugar  en  el  seno  de  éste  último?  Estos  son  algunos  de  los 
dilemas  que  atenazan,  hoy  más  que  nunca,  la  discusión  acerca 
del  principium  individuationis.  Es  casi  superfluo  observar  que  la 
apuesta,  en  esta  discusión,  es  al  mismo  tiempo  lógica,  metafísi- 
ca, política.  Lógica:  para  pensar  adecuadamente  la  “naturaleza 
común”  (o  preindividual)  de  la  cual  desciende  el  individuo  indi- 
viduado, es  preciso  renunciar,  quizás,  al  principio  de  identidad 
y al  del  tercero  excluido.  Metafísica:  a la  luz  del  nexo  Común- 
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Singular,  es  lícito  postular  la  existencia  de  una  intersubjetividad 
preliminar,  anterior  a la  propia  formación  de  sujetos  distintos;  la 
mente  humana,  a diferencia  de  lo  que  sugiere  el  solipsismo  me- 
todológico de  las  ciencias  cognitivas,  es  originariamente  pública 
o colectiva.  Política:  del  modo  de  entender  el  proceso  de  indivi- 
duación depende  en  gran  medida  la  consistencia  del  concepto 
de  “multitud”.  Esta  última  es  una  red  de  singularidades  que,  en 
lugar  de  converger  en  la  unidad  postiza  del  Estado,  perduran 
como  tales  precisamente  porque  hacen  valer  una  y otra  vez,  en 
las  formas  de  vida  y en  el  espacio-tiempo  de  la  producción  social, 
la  realidad  preindividual  que  tienen  a sus  espaldas,  o sea  lo  Co- 
mún de  donde  derivan. 

Son  dos,  según  mi  conocimiento,  los  pensadores  que,  esco- 
giendo el  tema  de  la  individuación,  han  terminado  ocupándose 
sobre  todo  de  la  “naturaleza  común”,  de  sus  características  y de 
su  estatuto:  Duns  Scoto  y Gilbert  Simondon.  En  su  deriva  -bus- 
cando las  Indias,  se  topan  con  América-  existe  una  suerte  de  ins- 
tructiva necesidad.  Para  justificar  el  acercamiento,  bastaría  decir: 
ambos  filósofos  han  polemizado  con  el  modo  acostumbrado  de 
entender  el  principium  individuationis,  y sobre  todo  con  su  reduc- 
ción a cuestión  circunscrita,  desprovista  de  verdaderas  consecuen- 
cias sobre  la  ontología  general.  Y se  podría  agregar:  la  reflexión 
de  Simondon  acerca  de  la  “realidad  preindividual”,  a la  par  de 
todo  movimiento  del  pensamiento  que  determina  una  situación 
inédita,  permite  leer  de  otro  modo  ciertos  autores  del  pasado,  o 
bien  crea  sus  predecesores.  Sin  embargo,  si  nos  limitásemos  a 
esto,  se  trataría  solamente  de  un  juego  erudito:  y a mí,  lo  confie- 
so, me  faltan  tanto  las  ganas  de  jugar  como  la  erudición.  Relevar 
algunas  consonancias  decisivas  entre  las  tesis  de  Simondon  y las 
de  Scoto  es  más  bien  un  intento  de  enfocar  un  modelo  teórico  -ni 
estrictamente  “simondoniano”  ni  estrictamente  “scotiano”-  para 
descifrar  la  relación  Común- Singular  y,  por  lo  tanto,  el  modo  de 
ser  de  la  multitud  contemporánea. 
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Estos  apuntes  (no  son  otra  cosa,  realmente)  tocan  los  siguien- 
tes temas.  1)  La  crítica  que  Scoto  y Simondon  hacen  a quienes  con- 
sideran que  la  dupla  materia/forma,  o sea  el  ilomorfísmo,  podría 
dar  cuenta  del  proceso  de  individuación.  2)  La  diferencia  que  se- 
para la  noción  de  “universal”  de  la  de  “común”,  y la  consiguiente 
exigencia  de  precisar  el  estatuto  ontológico  de  lo  “común”  sin  uti- 
lizar solapadamente  categorías  relacionadas  a lo  “universal”.  3)  La 
relación  paradójica,  por  ser  al  mismo  tiempo  adicional  y defectiva, 
que  el  individuo  individuado  posee  con  la  “naturaleza  común”.  4) 
La  cuestión  angélica  (¿los  ángeles  son  o no  son  individuos?),  que 
ha  garantizado  a Scoto  una  fama  folklórica  en  los  manuales  de 
colegio,  reexaminada  a la  luz  de  los  conceptos  simondonianos  de 
“transindividualidad”  e “individuación  colectiva”.  Limito  al  mínimo 
las  fuentes  bibliográficas.  Por  lo  que  respecta  a Simondon,  utilizo, 
aquí,  L’individuation  psychique  et  collective  (Aubier,  París  1989),  y la 
monografía  de  Muriel  Combes,  Simondon.  Individu  et  collectivité 
(PUL,  París  1999).  De  Duns  Scoto  tengo  presente,  aquí,  solamente 
la  Ordinatio  II,  distinción  3,  parte  primera,  traducida  en  francés 
por  Gérard  Sondag  con  el  título  Le  principe  d’individuation  (Vrin, 
París  1992).  Sondag  es  además  autor  de  un  admirable  ensayo  in- 
troductorio al  cual  no  dejaré  de  remitirme. 


1 . Miseria  del  ilomorfísmo 

Aunque  a veces  no  puedan  evitar  utilizarla,  tanto  Duns  Scoto  como 
Gilbert  Simondon  manifiestan  la  más  viva  desconfianza  hacia  la 
expresión  “principio  de  individuación”.  Ella  es  engañosa,  según 
ellos,  porque  puede  llevar  a creer  que  la  individuación  correspon- 
dería a un  factor  particular  (el  fatídico  “principio”,  precisamente), 
aislable  y extrapolable  en  cuanto  tal.  Pero  no  es  así. 

Scoto  dedica  gran  parte  de  la  Ordinatio  II,  3,  1 a analizar,  y 
luego  a descartar  uno  a uno,  los  posibles  candidatos  al  rango  de 
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“principio”:  cantidad,  calidad,  espacio,  tiempo,  etc.  Es  inútil  buscar 
un  aspecto  de  la  realidad  capaz,  por  sí  mismo,  de  garantizar  la  sin- 
gularidad de  un  ente.  Todos  los  aspectos  de  la  realidad,  incluidos 
los  accidentes  más  transitorios  y casuales,  son  además  comunes: 
cada  uno  de  ellos  es  pasible  de  individuación,  ninguno  de  ellos 
puede  producirla.  Es  totalmente  ilusorio  suponer,  por  ejemplo, 
que  la  sigularidad  derivaría  de  la  existencia  o de  la  indivisibilidad: 
lo  que  existe  (o  resulta  indivisible)  es  un  ser  singular,  pero  no  es 
por  cierto  la  existencia  (o  la  indivisibilidad)  lo  que  haría  de  dicho 
ser  el  individuo  que  es. 

Para  Simondon  (1989,  p.  11),  “el  postulado  en  la  búsqueda  del 
principio  de  individuación,  es  precisamente  que  la  individuación  ten- 
ga un  principio”.  El  error  capital  de  este  postulado  consiste  en  asig- 
nar al  individuo  constituido  un  primado  ontológico,  procediendo 
luego  hacia  atrás  en  la  búsqueda  de  su  pretendido  elemento  ger- 
minal. De  tal  modo,  más  que  explicar  al  individuo  a partir  de  lo 
Común,  se  explica  lo  Común  a partir  del  individuo.  Para  corregir 
esta  tendencia  falaz,  es  necesario  poner  en  el  centro  de  la  indaga- 
ción al  ser  preindividual,  desprovisto  de  unidad  numérica  y,  por 
consiguiente,  nunca  reductible  a un  elemento  definido:  “El  indivi- 
duo sería  de  esta  forma  comprendido  como  una  realidad  relativa,  una 
determinada  fase  del  ser  que  supone  como  tal  una  realidad  preindivi- 
dual y que,  incluso  luego  de  la  individuación  no  existe  por  sí  misma 
sola,  ya  que  la  individuación  no  agota  de  un  golpe  los  potenciales  de  la 
realidad  preindividual”  (Ibíd.,  p.  12). 

Criticar  la  idea  de  que  la  individuación  tendría  un  “principio” 
significa  ajustar  cuentas  con  la  dupla  materia/forma.  Sobre  todo  a 
ella,  efectivamente,  se  le  ha  atribuido  la  tarea  de  transformar  una 
naturaleza  común  en  un  ente  singular  (la  “humanidad”  en  “este 
hombre”,  por  ejemplo).  Para  Simondon,  el  ilomorfismo  es  una 
red  de  eslabones  demasiado  anchos:  indica  a lo  sumo  ciertas  con- 
diciones de  fondo  de  la  individuación,  pero  sin  ofrecer  ninguna 
aclaración  acerca  de  la  operación  en  la  que  ella  consiste:  “no  nos 
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encontramos  frente  a la  ontogénesis  porque  nos  posicionemos  siempre 
antes  de  este  cobrar  forma  que  es  la  ontogénesis;  por  lo  tanto  el  prin- 
cipio de  individuación  no  es  comprendido  en  la  individuación  misma 
como  operación,  sino  en  aquello  que  esta  operación  necesita  para  exis- 
tir, es  decir  una  materia  y una  forma” . (Ibíd.,  p.  11).  Para  Scoto,  ni  la 
materia  ni  la  forma  y ni  siquiera  su  compuesto  individúan,  cons- 
tituyendo más  bien  el  ámbito  en  que  la  individuación  debe  darse. 
“La  entidad  individual  no  es  ni  forma  ni  materia  ni  composición,  en 
tanto  que  cada  una  de  éstas  es  una  naturaleza  [común].  Es  la  realidad 
última  del  ser,  que  es  materia,  o que  es  forma,  o que  es  composición,  de 
manera  tal  que  todo  lo  que  es  común  y sin  embargo  determinable,  siem- 
pre puede  ser  distinguible” . (Ordinatio  II,  3,  § 188;  trad.  fr.  p.  176). 

Scoto  se  propone  refutar,  en  particular,  la  tesis  aristotélico- 
tomista  según  la  cual  solamente  a la  materia  le  competería  la 
tarea  de  individuar,  mientras  que  a la  forma  le  estaría  reservado 
el  monopolio  exclusivo  de  la  “naturaleza  común”.  La  refutación 
tiene  lugar  mediante  un  célebre  experimento  mental:  los  ánge- 
les, por  definición  desprovistos  de  un  cuerpo  material,  ¿son  puras 
singularidades  distintas,  o coinciden  sin  residuos  con  la  especie? 
Scoto  nos  recuerda  en  primer  lugar  que,  contrariamente  a lo  que 
sostienen  sus  denigradores,  también  la  materia  es  común,  o sea 
tiene  una  “ quidditas entonces,  su  presencia  no  asegura  la  indivi- 
duación y su  ausencia  no  la  perjudica.  En  segundo  lugar,  observa 
que  la  forma,  a la  par  de  cualquier  otra  “naturaleza  común”,  está 
sujeta  ya  de  por  sí,  sin  necesidad  de  intervenciones  extrínsecas,  a 
aquel  proceso  de  actualización  que  da  lugar  a una  pluralidad  de 
individuos  inconfundibles:  “Por  lo  tanto  afirmo  que  en  función  de 
la  realidad  por  la  cual  ella  es  una  naturaleza,  toda  naturaleza  [...] 
es  potencial  respecto  de  la  realidad  por  la  cual  es  “tal  naturaleza”  y 
que,  por  consiguiente,  puede  ser  ‘ésta’”.  (Ibíd.,  f 237;  trad.  fr.  p.  196). 
La  multitud  angélica  es  una  multitud  de  individuos  individuados: 
cada  uno  de  ellos  es  una  “determinación  última”  de  lo  Común, 
ninguno  de  ellos  lo  contiene  en  sí  por  entero. 
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El  experimento  mental  de  Scoto  (equiparable  quizás,  en  térmi- 
nos simondonianos,  a la  defensa  de  una  “individuación  psíquica” 
posterior  y peculiar  respecto  a la  “física”)  puede  ser  reformulado 
con  la  mayor  seriedad  en  referencia  a la  situación  contemporánea. 
El  trabajo  vivo  posfordista  tiene  por  materia  prima  e instrumento 
de  producción  el  pensamiento  verbal,  la  capacidad  de  aprender  y 
comunicar,  la  imaginación,  en  resumen  las  facultades  distintivas  de 
la  especie  humana.  El  trabajo  vivo  encarna,  pues,  el  general  intellect  o 
“cerebro  social”  del  cual  habló  Marx  como  el  “principal  pilar  de  la  pro- 
ducción de  la  riqueza”.  El  general  intellect  no  coincide  ya,  hoy,  con  el 
capital  fijo,  o sea  con  el  saber  contenido  en  el  sistema  de  máquinas, 
sino  que  coincide  con  la  cooperación  lingüística  de  una  multitud 
de  sujetos  vivientes.  Todo  esto  es  ya  bastante  obvio.  Menos  obvio, 
pero  legítimo,  es  hacer  resonar  precisamente  aquí  la  pregunta  sco- 
tiana:  los  trabajadores  cognitivos,  compartiendo  aquella  “naturaleza 
común”  que  es  el  general  intellect,  ¿son  individuos  absolutamente 
distintos  o,  por  lo  que  respecta  a su  ser  “cognitivos”  e “inmateriales”, 
no  existe  diferencia  entre  especie  e individuo?  Algunos  sostienen 
que  la  multitud  posfordista  está  constituida  por  individuos  irrepe- 
tibles precisa  y solamente  porque  cada  uno  de  ellos  dispone  de  un 
cuerpo  material.  Así,  sin  embargo,  se  sigue  siendo  demasiado  fiel  al 
criterio  propugnado  por  Tomás  de  Aquino  en  el  De  ente  et  essentia: 
la  materia  como  único  principium  individuationis.  Una  solución  de 
ese  tipo  está  llena  de  inconvenientes.  Se  asume,  efectivamente,  que 
lo  Común  se  colocaría  en  las  antípodas  de  la  individuación,  antes 
que  ser  su  terreno  propicio.  Los  trabajadores  cognitivos  no  serían 
individuos  en  tanto  cognitivos,  sino  más  allá  e independientemente 
de  este  hecho.  De  modo  que,  en  rigor  de  los  términos,  no  existirían 
muchos  trabajadores  cognitivos,  sino  un  solo  trabajador  cognitivo/ 
especie,  ejemplificado  por  numerosos  entes  idénticos  entre  sí.  Elay 
óptimos  motivos,  lógicos  y políticos,  para  hipotetizar  en  cambio  “que 
es  perfectamente  posible  que  haya  una  pluralidad  de  ángeles  en  la  misma 
especie”  ( Ibíd .,  f 227;  trad.  fr.  p.  193),  es  decir  que  es  perfectamente 
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posible  que  la  “naturaleza  común”  -en  nuestro  caso:  el  ser  todos  ex- 
presiones del  general  intellect—  tenga  su  “actualidad  última”  en  una 
multitud  de  singularidades  distintas. 


2.  La  oposición  entre  Común  y Universal 

Quien  quiera  pensar  seriamente  lo  Singular  debe  acampar  cer- 
ca de  lo  Común:  aquel  Común  que  Scoto  llama  “naturaleza”  y 
Simondon  lo  “preindividual”.  La  individualidad  en  cuanto  tal  es 
una  categoría  generalísima  e indeterminada,  el  exacto  contrario 
de  la  individuación.  Si  se  consideran  dos  individuos  sin  hacer  re- 
ferencia a lo  Común,  se  está  obligado  a concluir  que  ambos  son 
un  ‘uno’,  un  ‘este’,  un  ‘yo’:  o bien  que  son  indistinguibles,  pre- 
cisamente como  los  ciudadanos  que  van  a votar.  Por  afuera  de  lo 
Común,  existe  identidad,  no  singularidad.  La  identidad  es  reflexiva 
(A  es  A)  y solipsista  (A  es  inconexo  a B):  cada  ente  es  y permanece 
siendo  sí  mismo,  sin  mantener  relaciones  de  ninguna  especie 
con  cualquier  otro  ente.  Por  el  contrario,  la  singularidad  nace  del 
preliminar  compartir  una  realidad  preindividual:  X e Y son  indi- 
viduos individuados  solamente  porque  configuran  diversamente 
lo  que  tienen  en  común. 

Para  comprender  la  íntima  juntura  entre  lo  Singular  y lo  Co- 
mún, es  preciso  sin  embargo  evidenciar  el  hiato  que  divide  lo 
Común  de  lo  Universal.  Lo  Común  se  contrapone  a lo  Universal 
tanto  desde  el  punto  de  vista  lógico,  como  del  ontológico.  Precisar 
con  cuidado  esta  doble  distinción  es,  quizás,  una  tarea  eminente 
de  la  filosofía  futura  (además  de  ser  el  punto  principal  de  los  mo- 
vimientos políticos  más  radicales  del  presente).  Me  limito,  aquí,  a 
anotar  taquigráficamente  los  argumentos  de  Scoto  y de  Simondon 
que  parecen  justificar  la  inferencia  a primera  vista  bizarra  “si  Co- 
mún, entonces  no  Universal”.  En  lugar  de  la  relación  de  inclusión 
en  lo  Universal  del  individuo  ya  constituido,  ambos  autores  ponen 
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el  acento  en  la  relación  de  preliminar  pertenencia  a lo  Común  del 
individuo  en  vías  de  individuación. 

Para  Scoto,  lo  Común  es  “inferior  a la  unidad  numérica” 
(Ordinario  II,  3,  § 8;  trad.  fr.  p.  89);  para  Simondon,  “el  ser  preindi- 
vidual es  un  ser  que  es  más  que  una  unidad”  (Simondon  1989,  p.  13). 
Ahora,  sólo  lo  que  está  afuera  de  la  unidad  numérica  “es  compatible 
sin  contradicciones  con  la  multiplicidad”  (Ordinatio  II,  3,  § 9;  trad.  fr. 
p.  90);  sólo  ello,  dice  Scoto,  es  compartible  y comunicable,  es  decir 
“puede  encontrarse  en  otro  sujeto  que  en  aquél  en  el  cual  se  encuen- 
tra” ( ibíd .).  Muriel  Combes  observa  que,  para  Simondon,  “es  sólo 
a partir  de  un  ser  preindividual  entendido  como  “más  de  uno”,  es  decir, 
como  un  sistema  metaestable  lleno  de  potenciales,  que  se  hace  entonces 
posible  pensar  la  formación  de  seres  individuados”  (Combes  1999,  p. 
13).  Obsérvese  el  plural:  “seres  individuados”.  Si  no  fuese  “más  de 
uno”,  lo  Común  no  podría  pertenecer  simultáneamente  a muchos 
individuos:  pero  ya  que  no  es  concebible  la  individuación  de  un 
individuo  solo  (¿cómo  distinguir,  en  ese  caso,  el  ejemplar  singular 
de  la  especie?),  no  existiría  en  absoluto  un  proceso  de  individua- 
ción y ni  siquiera,  en  rigor,  algo  común.  Es  éste  el  primer,  funda- 
mental punto  de  divergencia  respecto  a lo  Universal:  este  último, 
efectivamente,  está  siempre  dotado  de  unidad  numérica.  O mejor: 
lo  Universal  es  el  modo  en  que  la  mente  asigna  subrepticiamente 
una  unidad  numérica  a lo  Común.  Los  conceptos  ‘bello’,  ‘inteli- 
gente’, ‘hombre’,  etc.  Introducen  lo  preindividual  en  el  ámbito  de 
la  realidad  individuada.  Los  predicados  universales  no  dan  cuenta 
de  la  “naturaleza  común”  que  precede  y hace  posible  la  individua- 
ción, sino  que  se  limitan  a abstraer  ciertas  características  que  se 
repiten  uniformemente  en  los  entes  ya  individuados. 

Lo  Común  es  una  realidad  independiente  del  intelecto:  existe 
incluso  cuando  no  es  representado.  Lo  Universal,  en  cambio,  es 
un  producto  del  pensamiento  verbal,  un  ens  rationis  cuya  única 
morada  es  el  intelecto.  Scoto:  “Y  aún  más  afirmo  que  [...]  en  las 
cosas,  independientemente  de  toda  operación  del  intelecto,  existe  una 
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unidad  que  es  inferior  a la  numérica,  es  decir  la  unidad  propia  a lo 
singular,  y que  sin  embargo  es  real;  esta  “unidad”  es  la  unidad  propia 
a una  naturaleza  [común]”  (Ordinario  II,  3,  § 30;  trad.  fr.  p.  98). 
Del  mismo  modo,  para  Simondon,  lo  “preindividual”,  lejos  de  ser 
una  construcción  mental,  es  la  realidad  de  la  que  la  propia  mente 
desciende  y depende:  “el  individuo  es  consciente  del  hecho  de  estar 
ligado  a una  realidad  que  está  más  allá  de  él  mismo  como  ser  indivi- 
duado” (Simondon  1989,  p.  194). 

Bajo  el  perfil  gnoseológico,  se  debería  hablar  pues  de  un  rea- 
lismo de  lo  Común  y de  un  nominalismo  de  lo  Universal.  Lo  Común, 
inferior  a la  unidad  numérica,  está  presente  en  sí  y por  sí  en  una 
multiplicidad  de  sujetos  singulares.  Lo  Universal,  subsistiendo 
solamente  en  el  intelecto,  no  es  en  cambio  fácil  de  hallar  cerca  de 
uno  u otro  de  los  sujetos  singulares  a los  que  puede  ser  atribuido. 
Lo  Común  -por  ejemplo,  la  “naturaleza  humana”  o el  general  in- 
tellect-  no  es  un  predicado  de  los  individuos  Giacomo,  Luisa,  etc., 
sino  que  es  de  donde  procede  la  propia  individuación  de  Giacomo, 
Luisa,  etc.  en  tanto  entes  distintos  a los  cuales  confluirán,  luego, 
los  más  diversos  predicados.  Viceversa,  lo  universal  -por  ejemplo, 
el  concepto  de  ‘hombre’  o el  de  ‘inteligencia’-  es  un  predicado  que 
se  corresponde  con  individuos  ya  individuados,  aunque  sin  gozar 
de  una  realidad  propia  cerca  de  ninguno  de  ellos.  Lo  Común  es  in 
re,  lo  Universal  es  de  re.  O,  como  escribe  lapidariamente,  Sondag 
en  su  comentario  a Scoto,  “una  naturaleza  [común]  es  individuali- 
zable  y no  predicable,  un  concepto  es  predicable  y no  individualizable” 
(Sondag  1992,  p.  36).  Es  el  realismo  de  lo  Común  que  lleva  a Si- 
mondon a hipotetizar  provocativamente  una  “ontologí a precrítica”: 
vale  decir  una  ontología  que,  considerando  a las  propias  categorías 
trascendentales  kantianas  un  resultado  tardío  del  proceso  de  indi- 
viduación, valoriza  la  existencia  efectiva  de  una  realidad  preindi- 
vidual (y  antepredicativa).  “Hay  que  integrar  al  campo  del  examen 
filosófico  la  ontogénesis  en  vez  de  considerar  al  ser  individuado  como 
primero  absoluto.  Esta  integración  permitiría  [...]  también  rechazar 
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una  clasificación  en  tipos  que  no  corresponde  a su  génesis,  sino  a un 
conocimiento  posterior  a la  génesis”  (Simondon  1989,  p.  206).  Lo  Co- 
mún, en  cuyo  interior  no  es  posible  aun  distinguir  entre  sujetos  y 
predicados,  es,  por  así  decir,  la  condición  de  posibilidad  extramen- 
tal de  las  categorías  a priori  de  las  que  se  sirve  la  mente. 

Ya  que  es  predicable  y dotado  de  unidad  numérica,  lo  Uni- 
versal está  sometido  a los  principios  de  identidad  y del  tercero 
excluido:  Juan  es  hombre  o no-hombre,  no  hay  otra  posibilidad. 
En  tanto  está  desprovisto  de  unidad  numérica  y no  es  predica- 
ble, lo  Común  no  está  sometido  al  principio  de  identidad  y al  del 
tercero  excluido:  la  “naturaleza  humana”  es  y no  es  el  individuo 
individuado  Juan;  el  general  intellect  es  y no  es  un  cierto  trabajador 
cognitivo  singular.  Escribe  Scoto:  “Si  es  cierto  que  la  naturaleza  de 
x,  verdaderamente  presente  en  x,  puede  muy  bien  estar  presente  en  al- 
gún otro  singular,  realmente  no  podemos  decir  que  ‘x  es  la  naturaleza 
de  x’”  (Ordinatio  II,  3,  § 37;  trad.  fr.  p.  102).  Y Simondon:  “Para 
poder  pensar  la  individuación,  hay  que  considerar  al  ser  no  como  una 
sustancia,  o materia,  o forma,  sino  como  un  sistema  en  tensión,  sobre- 
saturado, por  encima  del  nivel  de  la  unidad,  que  no  consiste  sólo  en  sí 
mismo,  y que  no  puede  ser  pensado  a partir  del  principio  del  tercero 
excluido;  el  ser  concreto,  o ser  completo,  es  decir  el  ser  preindividual,  es 
un  ser  que  es  más  que  una  unidad.  La  unidad,  característica  del  ser  in- 
dividuado, y la  identidad,  que  autoriza  ella  el  uso  del  tercero  excluido, 
no  se  aplican  al  ser  preindividual  [...];  la  unidad  y la  identidad  son 
aplicables  sólo  a una  de  las  fases  del  ser,  posterior  a la  operación 
de  individuación”.  (Simondon  1989,  pp.  13-14). 

La  heterogeneidad  lógica  y ontológica  que  separa  lo  Común 
de  lo  Universal  se  presenta,  hoy,  como  alternativa  política  entre 
Multitud  y Estado.  Los  singulares  que  componen  la  multitud 
posfordista  exhiben  una  “naturaleza  común”  como  real  (e  inse- 
parable) presupuesto:  exhiben  por  completo,  pues,  el  proceso  de 
individuación  del  cual  son  el  resultado  extremo.  Que  se  lo  llame 
general  intellect  o cooperación  lingüística,  este  presupuesto  común 
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está  a punto  de  irrumpir  en  primer  plano  como  inédito  principio 
constitucional,  soviet  del  trabajo  cognitivo,  democracia  no-repre- 
sentativa.  El  Estado,  que  se  contrapone  a la  multitud,  no  hace  más 
que  trasponer  lo  Común  en  un  conjunto  de  requisitos  universales, 
del  cual  tan  sólo  él  es  su  legítimo  detentar.  El  Estado  posfordista 
asegura  una  suerte  de  postiza  realidad  político-militar  a aquel  ens 
rationis  que  es  lo  Universal  como  tal.  La  democracia  representa- 
tiva y los  aparatos  administrativos  llevan  adelante  la  sustitución 
sistemática  de  lo  Común,  individuable  pero  no-predicable,  con  lo 
Universal,  predicable  pero  no-individuable. 


3.  La  individuación:  surplus  y déficit 

La  diferencia  entre  Común  y Singular  puede  ser  comparada  con 
derecho  a la  diferencia  entre  potencia  y acto.  Escribe  Scoto:  “la  rea- 
lidad del  individuo  es,  por  así  decirlo,  un  acto  que  determina  la  realidad 
de  la  especie,  que,  por  así  decirlo,  es  posible  y potencial”  (Ordinatio  II, 
3,  J 180;  trad.  fr.  p.  172).  Lo  Singular  no  se  distingue  de  lo  Común 
por  la  posesión  de  alguna  cualidad  suplementaria,  sino  porque  de- 
termina de  un  modo  contingente  e irrepetible  todas  las  cualidades 
ya  incluidas  en  aquel.  La  analogía  entre  el  par  potencia/acto  y el  par 
preindividual/individuo  aflora  con  frecuencia  también  en  Simon- 
don:  “Podríamos  llamar  naturaleza  a esta  realidad  preindividual  que 
el  individuo  trae  consigo,  buscando  reencontramos  con  la  significación 
que  le  daban  los  filósofos  presocráticos:  [...]  la  naturaleza  es  realidad  de 
lo  posible,  bajo  las  formas  de  aquél  apeiron  del  cual  Anaximandro  ha- 
cía salir  toda  forma  individuada”  (Simondon  1989,  p.  196).  Y Muriel 
Combes  precisa:  “Antes  de  toda  individuación  el  ser  puede  ser  enten- 
dido como  un  sistema  que  contiene  energía  potencial.  Aunque  existe  en 
acto  en  el  seno  del  sistema,  a esta  energía  se  la  llama  potencial  ya  que 
necesita  de  una  transformación  del  sistema  para  estructurarse,  es  decir, 
para  actualizarse  según  las  estructuras”  (Combes  1999,  p.  11).  No 
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dependiendo  de  ningún  factor  o “principio”  particular,  la  indivi- 
duación es,  tanto  en  Scoto  como  en  Simondon,  una  individuación 
modal:  consiste  únicamente  en  el  pasaje  de  un  modo  de  ser  a otro. 

La  acepción  modal  de  la  individuación,  en  base  a la  cual  lo  Co- 
mún es  Singularidad-en-potencia  y la  Singularidad  es  Común-en- 
acto,  hace  plausibles  dos  aserciones  que,  a primera  vista,  podrían 
parecer  estridentes  o inclusive  contradictorias.  Son  las  siguientes: 
(a)  el  individuo  agrega  algo  positivo  a la  naturaleza  común ; (b)  el  indi- 
viduo no  agota  en  sí  la  perfección  de  la  naturaleza  común.  Si  son  to- 
madas conjuntamente,  las  dos  aserciones  dicen:  un  individuo  es,  al 
mismo  tiempo,  más  y menos  que  la  especie  (mientras  no  es  nunca 
equiparable  a ella).  ¿Cómo  es  posible  una  excedencia  que,  por  otro 
lado,  constituye  una  deficiencia?  La  aparente  incompatibilidad  de 
las  dos  afirmaciones  se  diluye  en  cuanto  se  considera  que  el  “más” 
y el  “menos”  tienen  una  sola  e idéntica  raíz:  lo  Singular  como  acto. 
El  individuo  agrega  a la  “naturaleza  común”  (general  intellect,  facul- 
tad de  lenguaje,  movilidad  de  los  migrantes,  etc.)  el  modo  de  ser  de 
la  “actualidad  última”.  Este  modo  de  ser,  a diferencia  de  la  forma  o 
de  la  materia,  se  manifiesta  solamente  en  una  singularidad  distin- 
ta: entonces  es  necesario  concluir  que  “este  hombre”  contingente 
es  más  que  la  “naturaleza  humana”.  Pero  lo  Singular,  siempre  por 
el  hecho  de  ser  una  “actualidad  última”,  permanece  también  por 
debajo  de  lo  Común.  El  individuo  individuado  no  compendia  en 
sí  la  perfección  contenida  en  la  “naturaleza  común”  porque  no  es 
más  que  una  de  sus  tantas  posibles  determinaciones.  Ningún  in- 
dividuo particular  puede  exhibir  lo  Común  en  cuanto  tal,  dado  que 
este  comprende,  como  su  rasgo  esencial,  la  comunicabilidad  y la 
capacidad  de  compartir,  o sea  la  relación  entre  muchas  singularida- 
des. Cada  trabajador  cognitivo  agrega  algo  al  general  intellect,  pero 
no  representa  por  completo  su  potencia,  esa  potencia  que  en  cam- 
bio se  muestra  en  el  accionar  concertado  de  una  multitud. 

Un  rápido  guiño  y algunos  corolarios  deducibles  de  las  dos 
aserciones  fundamentales.  Repitámoslas  antes:  el  individuo  agrega 
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algo  a la  naturaleza  común.  Esto  significa  que  la  singularidad  no 
es  el  mero  residuo  de  una  serie  infinita  de  oposiciones  y delimi- 
taciones. Según  Scoto,  “este  hombre”  no  es  un  individuo  parti- 
cular porque  es  distinto  de  todos  los  otros  individuos,  sino  que 
es  distinto  de  todos  los  otros  individuos  “por  algo  en  él  de  positivo” 
(Ordinatio  II,  3,  § 49;  trad.  fr.  p.  109).  Que  se  la  llame  “actuali- 
dad última”  (con  Scoto)  o “resolución  de  un  estado  metaestable 
cargado  de  potencialidades”  (con  Simondon),  esta  positividad  de 
lo  Singular  contrasta  con  el  modelo  negativo-diferencial  de  indi- 
viduación predominante  en  las  ciencias  humanas  influenciadas 
por  el  estructuralismo.  Gérard  Sondag  observa  que  la  posición 
de  Scoto  ofrece  algunas  buenas  razones  para  poner  en  duda  la 
célebre  tesis  de  Ferdinand  de  Saussure,  según  la  cual  en  la  lengua 
cada  elemento  particular  es  definido  solamente  por  su  no-coin- 
cidencia con  el  resto:  “no  podemos  sostener  que  en  el  interior  de  un 
sistema  constituido  sus  elementos  se  definan  solamente  por  sus  mutuas 
diferencias,  o que  esas  diferencias  recíprocas  sean  condición  suficiente 
de  su  individualidad  - teoría  que  sin  embargo  se  dio  por  convincente 
durante  decenas  de  años,  en  un  gran  número  de  investigaciones  de  las 
ciencias  del  hombre  y del  lenguaje  (generalmente  las  primeras  toman- 
do su  modelo  de  las  segundas)”  (Sondag  1992,  p.  43). 

La  segunda  aserción  fundamental  reza:  el  individuo  no  agota 
en  sí  la  perfección  de  la  naturaleza  común.  A modo  de  corolario,  se 
podría  decir:  el  proceso  de  individuación,  que  hace  de  un  animal 
humano  una  singularidad  irrepetible,  es  siempre  circunscrito 
y parcial;  es  más,  inacabable  por  definición.  Para  Simondon,  el 
“sujeto”  sobrepasa  los  límites  del  “individuo”,  ya  que  compren- 
de en  sí,  como  su  componente  ineliminable,  una  cuota  de  reali- 
dad preindividual,  rica  de  potencialidades,  inestable.  Esta  reali- 
dad preindividual  coexiste  de  modo  duradero  con  el  Yo  singular, 
aunque  sin  dejarse  asimilar  con  él  jamás.  Dispone  pues  de  sus 
propias  expresiones  autónomas.  De  lo  preindividual  surge  la  ex- 
periencia colectiva:  la  cual,  para  Simondon,  no  consiste  en  una 
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convergencia  entre  muchos  individuos  individuados,  sino  en  los 
diversos  modos  en  que  se  exterioriza  lo  que  en  cada  mente  no 
es  pasible  de  individuación.  “Verdaderamente,  no  es  en  tanto  que 
individuos  que  los  seres  están  ligados  los  unos  a los  otros  en  el  colecti- 
vo, pero  en  tanto  que  sujetos,  es  decir,  en  tanto  seres  que  contienen  lo 
pre-individual”  (Simondon  1989,  pp.  204-5).  Como  se  ha  dicho,  la 
perfección  de  la  naturaleza  común  se  manifiesta  solamente  en 
la  interacción  entre  singularidades,  sin  pertenecer  a ninguna  de 
ellas  en  particular.  La  preposición  “entre”,  a menudo  utilizada 
con  descuido,  es  la  que  mejor  ofrece  el  lenguaje  ordinario  para 
indicar  lo  que,  aunque  existiendo  realmente  afuera  de  la  mente, 
es  sin  embargo  “inférieur  inferior  a la  unidad  numérica”.  El  “entre” 
designa  el  ámbito  de  la  cooperación  productiva  y del  conflicto  po- 
lítico. En  el  “entre”  lo  Común  muestra  su  segunda  cara:  además 
de  pre-individual,  lo  Común  es  trans-individual ; no  sólo  fondo  in- 
diferenciado, sino  también  esfera  pública  de  la  multitud. 


4.  El  ángel  y el  trabajador  cognitivo  como  “individuos  de  grupo” 

Volvamos  por  fin  a los  ángeles.  Para  Scoto,  a pesar  de  que  carecen 
de  un  cuerpo  material,  ellos  son  singularidades  distintas.  De  lo 
contrario,  él  dice,  sería  necesario  concluir  que  “del  solo  hecho  que 
sea  desprovisto  de  materia,  cualquier  individuo  encerraba  en  sí  mismo 
toda  la  perfección  de  la  especie”  (Ordinatio  II,  3,  § 249;  trad.  fr.  p. 
202):  lo  que,  se  ha  visto,  es  un  error  grosero.  Un  discurso  análogo 
vale  para  los  trabajadores  cognitivos,  cuya  “naturaleza  común”  es 
el  general  intellect.  Aquellos,  en  cuanto  “actualidades  últimas”  del 
cerebro  social,  son  individuos  individuados.  Pero  lo  son,  entién- 
dase, incluso  sin  considerar  los  cuerpos  deseantes  que,  no  siendo 
ángeles,  ciertamente  poseen.  La  individuación  de  los  trabajadores 
cognitivos  debe  considerar,  en  primer  lugar,  a su  ser  cognitivos. 
Cualquier  otra  hipótesis  es  parloteo  petulante. 
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Dicho  y repetido  esto,  preguntémonos  sin  embargo  si  la  “cues- 
tión angélica”  (y  aquella,  paralela,  de  la  relación  general  intellect/ 
multitud)  no  se  presta  también  a una  interpretación  diferente. 
Una  vez  admitido  sin  angustia  que  la  falta  de  materia  no  impide  la 
individuación,  permanece  sin  embargo  invencible  la  impresión  de 
que,  en  el  caso  de  los  ángeles,  existiría  una  anómala  proximidad 
de  lo  Singular  a lo  Común.  Es  prácticamente  imposible  pensar  a 
este  ángel  particular  por  afuera  del  conjunto  compacto  del  que  es 
parte:  tronos,  dominaciones,  etc.  El  querubín  particular,  aun  dota- 
do sin  ninguna  duda  de  unidad  numérica,  parece  no  haber  dejado 
atrás  el  ser  preindividual  que,  “inferior  a la  unidad  numérica”,  lo 
conecta  a todos  sus  similares.  Es,  sí,  una  “actualidad  última”,  pero, 
es  necesario  agregar,  una  actualidad  que,  con  un  movimiento  re- 
flexivo, exhibe  en  sí  la  propia  relación  potencia-acto;  es,  sí,  una 
singularidad,  pero  una  singularidad  que  ostenta  abiertamente  el 
pasaje  de  lo  Común  a lo  Singular.  La  tesis  tomista,  según  la  cual 
los  ángeles  no  estarían  sujetos  a individuación,  es  sólo  un  modo 
errado  de  registrar  esta  situación  paradojal.  Refutar  el  error  no 
exime,  sin  embargo,  de  hacerse  cargo  de  la  paradoja. 

Tanto  para  los  ángeles  de  Scoto  como  para  los  actuales  trabaja- 
dores cognitivos,  caracterizados  por  una  suerte  de  bizarra  yuxta- 
posición de  Singular  y Común,  resultan  iluminadoras  las  reflexio- 
nes de  Simondon  acerca  de  la  “individuación  colectiva”.  ¿De  qué 
se  trata?  La  cuota  de  realidad  preindividual,  que  perdura  irresolu- 
ta cerca  de  cada  sujeto  singular,  exige  un  posterior  proceso  de  in- 
dividuación, que  sin  embargo,  éste  es  el  punto,  no  puede  suceder 
in  interiore  homine,  esto  es  al  interior  de  la  mente,  sino  solamente 
en  la  relación  entre  otras  mentes.  Esta  segunda  individuación  da 
lugar,  precisamente,  a lo  colectivo.  Oponiéndose  a un  buen  nú- 
mero de  supersticiones  filosófico-políticas,  Simondon  juzga  que 
lo  colectivo  no  atenúa  la  singularidad,  sino  que  la  afina  y la  poten- 
cia. El  colectivo  es  el  ámbito  en  que  lo  p re-individual  se  convierte 
en  trans- individual.  Y el  individuo  psíquico,  individuándose  de 
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nuevo  en  el  colectivo  transindividual,  se  vuelve  un  “individuo  de 
grupo”.  Escribe  Simondon:  “No  es  justo  entonces  hablar  de  la  in- 
fluencia del  grupo  en  el  individuo;  de  hecho,  el  grupo  no  está  formado 
por  individuos  reunidos  en  un  grupo  a partir  de  determinados  lazos, 
sino  por  individuos  agrupados;  individuos  de  grupo.  Los  individuos 
son  individuos  de  grupo  como  el  grupo  es  un  grupo  de  individuos.  [...] 
tampoco  el  grupo  es  realidad  interindividual,  sino  complemento  de 
individuación  a gran  escala  reuniendo  una  pluralidad  de  individuos”. 
(Simondon  1989,  pp.  184-5). 

A la  luz  de  estas  consideraciones,  es  necesario  reformular  la 
“cuestión  angélica”.  Tanto  los  ángeles  como  los  trabajadores  cog- 
nitivos  se  presentan  como  individus  de  groupe.  Es  decir,  en  ambos 
casos  existe  la  concomitancia  y el  enlace  inextricable  de  dos  indi- 
viduaciones: la  “psíquica”  y la  “colectiva”.  La  anómala  proximidad 
de  lo  Singular  a lo  Común  se  explica  con  el  primado  de  la  expe- 
riencia transindividual  en  la  vida  de  cada  individuo  individuado. 
El  trabajador  cognitivo,  “actualidad  última”  del  general  intellect, 
refleja  en  su  singularidad  contingente  el  “entre”  en  donde  tie- 
nen lugar  las  relaciones  entre  muchos  trabajadores  cognitivos.  Al 
igual  que  el  ángel,  él  es  un  individuo  positivamente  distinto  que, 
sin  embargo,  no  se  puede  pensar  por  afuera  del  conjunto  al  que 
pertenece.  Entiéndase:  es  precisamente  la  positiva  distinción  de 
este  trabajador  cognitivo  la  que  sería  omitida,  si  no  se  apuntara  la 
mirada  hacia  el  accionar  concertado  en  el  que  participa,  hacia  la 
cooperación  productiva  y política  que  lo  incluye,  hacia  la  realidad 
transindividual  que  le  compete  (y  que,  en  él,  adquiere  una  tonali- 
dad íntima  e inconfundible). 
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